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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¿Quieres llamar a Pop?


  —¿Está en la ciudad?


  —Debe estar. No ha venido a despedirse y siempre lo hace.


  —Es en el Bristol donde se hospeda, ¿verdad?


  —Sí.


  Salió el emisario de la residencia oficial del gobernador y marchó directamente al hotel.


  Preguntó al conserje si la persona buscada estaba allí.


  —Debe estar desayunando. Se levantó tarde.


  —¿Preguntaba por mí? —decía el interesado a la espalda del emisario.


  —En efecto. Su Excelencia quiere verle.


  —Vamos.


  Uno de los huéspedes del hotel, que estaba en el hall se acercó para preguntar:


  —¿Quién es ese joven tan alto que ha sido llamado por el gobernador?


  —¿Es que no le conoce…?


  —Por eso pregunto —dijo el huésped que vestía con suma elegancia.


  —Es el marshal U.S.


  —¿No había uno de más edad?


  —Se retiró hace poco más de tres meses. También se hospedaba aquí.


  —¿Y no es demasiado joven para un cargo tan importante?


  —No soy el que puede responder.


  —Ya lo sé. Pero me parece una burla al Estado… ¿Es de aquí?


  —Eso dice lo que escribió en el libro de registro la primera vez. Y se comenta que es un ganadero importante y un buen abogado. Así que la elección no parece tan descabellada aunque le considere usted demasiado joven.


  —Para cargos de tanta importancia, lo primero que hace falta es experiencia. ¡No creo que sea muy respetado!


  El conserje se encogió de hombros y el elegante salió del hotel.


  Y marchó a uno de los locales más elegantes. No eran muchos los que había en Helena que era una población poco populosa.


  Los clientes, para esos locales, se basaban en los ganaderos de las proximidades y sus vaqueros, así como los mineros que acudían de lejos para resolver asuntos en las dependencias oficiales.


  El dueño del local, con una amplia sonrisa salió a su encuentro para saludarle afectuosamente.


  —Acabo de ver al marshal U.S.


  —Pues has tenido suerte. Aún no le he visto yo. No ha venido por este local.


  —Y si ha venido, no te habrás dado cuenta. No lleva placa alguna y es así de alto y desde luego no llega a los treinta.


  —¿Tan joven?


  —Es lo que he comentado con el conserje del hotel. Parece una burla que un crío así tenga en su mano la autoridad que supone ese cargo. Tan importante como el propio gobernador, y más que los jueces y sheriffs de las distintas poblaciones.


  —¿Tendréis complicaciones con él?


  —Cuando aparezca por allí abajo, le haremos ver que no será conveniente sentirse muy gallardo en los asuntos mineros.


  —Que son de su competencia.


  —Eso es lo que me indigna.


  —Es un cargo federal. Y cuando le han nombrado, es que tendrá méritos.


  —Los de ser amigo del gobernador, que será el que ha pedido que sea nombrado.


  —Pero no es tonto. No estaremos de acuerdo con él, pero no hay duda que no tiene nada de tonto. Así que si ha propuesto a ese muchacho, es porque vale; aunque para vosotros esa valía suponga un peligro.


  —¿Peligro? —dijo el elegante, riendo—. El condado de Madison no es el de Butte o Billings… Allí le mostraremos los dientes así que aparezca. Los mineros son distintos a los cow-boys.


  —Pero ¿sigue habiendo oro? Han hablado que aquello está más que agotado.


  —No hagas caso. Y existen compañías fuertes…


  Ballard, el dueño del saloon, se echó a reír.


  —Eso es lo que te asusta. Que haya un marshal distinto al viejo que tenías asustado. No ha sido la edad lo que le ha retirado. Se ha comentado en la ciudad. Se retiró de pánico.


  —Era una buena persona…


  La risa de Ballard se incrementó.


  —No sabías que se había retirado, ¿verdad?


  —No, no lo sabía.


  —Y te ha sorprendido que sea un hombre joven.


  —Es que es una burla a todos que un muchacho de esa edad tenga una autoridad así.


  Pop, el marshal, había llegado a la residencia y el gobernador, después de saludarle, le dijo:


  —Lee esta carta.


  Así lo hizo Pop. Y al terminar, comentó:


  —¿Crees que lo que dice es verdad? ¿Te das cuenta que no tiene firma?


  —Perfectamente.


  —No me gustan los anónimos.


  —Me parece que está justificado su miedo. No sabía si podría llegar la carta a mis manos.


  —Está bien. ¿Qué quieres que haga? ¿Qué vaya a Billings?


  —¿No lo consideras conveniente?


  —¿Y si envío a Raymond como comisario mío y delegado tuyo?


  —¿Crees que accederá? Se negó a ser el marshal. Fue en el primero que pensé.


  —Si yo se lo pido, lo hará.


  —¿Estás seguro?


  —Hombre, eso es lo que creo.


  —Sabes que Ray es muy extraño y muy suyo.


  —Le conozco bien. Muy bien. Hemos estado varios años juntos en la Universidad. Lo que hará es advertirme que no se va a detener y que no se va a ceñir a la ley escrita. Odia intensamente a todos esos personajes que se adueñan de comarcas enteras y a los que roban ganado. Y, desde luego, si acepta, le dejaremos en completa libertad. No cometerá injusticias. Despreciará a la ley. Eso es seguro. Pero nunca será injusto y cuando castigue, será porque el castigo está más que merecido.


  —Pues bien, habla con él.


  —¿Es que está aquí?


  —No lo sé.


  —Si no ha venido a verte, es que no llegó.


  —Pues marcha a su rancho. O envíale recado para que venga.


  —Es preferible, dada su manera de ser, que yo vaya a verle. Nunca se sabe cómo va a reaccionar.


  —No pareces tener tanta confianza en que acepte.


  —Si yo le hablo, es muy posible. Claro que le diré que me lo has pedido también tú.


  El gobernador reía de buena gana.


  —Le vas a presionar.


  —De otro modo, no habría nada que hacer con él.


  —Muchas veces me pregunto para qué perdería esos años en la Universidad. Se ha encerrado en el rancho y no hay quien le haga salir de allí,


  —Tiene una verdadera pasión por los caballos. Es el mejor jinete y desbravador del buen equipo que tiene. Se pasa semanas tras de las «familias» de potros salvajes. Y lo curioso, es que no deja escapar uno solo. Me decía su capataz un día que tiene más trucos que los animales, y que a veces, duda si la mentalidad de Ray no es la de un potro, porque siempre adivina lo que esos animales perseguidos van a hacer.


  —La verdad es que tiene los mejores caballos de Montana.


  —Por eso les pagan hasta cincuenta dólares por unidad.


  —Ha de tener muchos, ¿verdad?


  —¡Muchos…! No sé la cantidad, pero son muchos.


  —Sin embargo, no ha acudido nunca a los hipódromos.


  —Tiene ideas muy especiales. Dice que no se debe humillar a los animales. Que se les hace mucho daño. Y al hablar así, no piensa solo en sus corceles, sin en todos los que toman parte en una carrera. Asegura que si alguna vez fuera presidente de la Unión, prohibiría los hipódromos.


  —A veces dudo si estará algo enfermo mentalmente.


  —Lo que dice es razonable. No es una locura. He visto caballos después de una carrera perdida por ellos, que quedaban entristecidos y cambiaban por completo. El caballo es el animal más orgulloso.


  —No irás a decirme que coincides…


  —Pues aunque te sorprenda, creo que tiene razón.


  —¡Bueno; En Montana se celebran muy pocas carreras.


  Sólo en ejercicios vaqueros de algunas ciudades.


  —Y te advierto que tiene caballos que podrían ganar incluso en San Francisco y Filadelfia y aun en Kentucky.


  —¿No exageras? Esos animales son especiales.


  —Tiene en su rancho muchas crías de esos especiales. Los trajo su padre de Kentucky. ¿Sabías que era de allí?


  —No.


  —Pues tiene crías de caballos muy famosos. Y no creas que no los tiene registrados. En eso, sigue la trayectoria del padre, que fue el que le inculcó esa pasión por los caballos. Y si ahora está tras alguna «familia», no contaremos con él para nada que no sea ese trabajo de acoso.


  —En cuyo caso…


  —Está bien, iría yo. Pero sigo sin fiar en los anónimos.


  Pop marchó de la residencia.


  El rancho de Raymond Cobb estaba a unas veinte millas de Helena.


  Iba pensando en salir a la mañana muy temprano.


  No llevaría documento alguno preparado, porque conocía a Ray. Eso sería suficiente para no aceptar.


  Llevaba con él la carta recibida por el gobernador. Y por la calle la leyó de nuevo.


  Si lo que esa carta anónima decía era verdad, no había duda que era necesaria la visita aclaratoria y de castigo.


  Fue a visitar al fiscal general. Le mostró la carta y dijo:


  —¿Sabías que han colgado a esas personas?


  —Es la primera noticia que tengo.


  —¿No está el juez obligado a dar cuenta?


  —Desde luego. ¿Vas a ir a Billing?


  —Trato de evitar ese viaje.


  —Pero…


  —Calla… Déjame hablar. Quiero decir que voy a intentar enviar a una persona que si lo que dice esta carta es cierto, no lo van a pasar bien con él. Me refiero a un amigo al que no sé si conoces. Raymond Cobb.


  —¿El de los caballos?


  —El mismo. Si acepta, que lo dudo, será comisario mío y lo que es más importante, delegado del gobernador.


  —¿No es mucha autoridad en sus manos?


  —De ir ha de ser así. Y si va y comprueba lo que en estos momentos tenemos los dos, tendrás que enviar otro juez, porque el que está allí será colgado por él.


  —¿Y en nombre de qué ley actuará así?


  —De esta…


  Pop se golpeó en los dos «Colt» que llevaba a los costados.


  —¿Debo estar de acuerdo?


  —¿Qué crees? —dijo el marshal, riendo.


  —Que sois unos locos. La ley debe ser respetada.


  —¿La respetan ellos, si lo que esta carta dice es verdad?


  —Pero no podemos hacer lo mismo que combatimos.


  —No has salido de las ciudades y de los despachos de abogados. Te hacía falta unos años en el campo. Y en esas poblaciones ganaderas. Verías los problemas de distinta forma. Voy a tratar de convencer a Ray. Si lo consigo, nunca le llames la atención por lo que haga. Y no te asustes si sabes que las colgaduras cubren una milla de distancia.


  —¡Cuando digo que estáis locos! ¿Y el gobernador, qué dice? ¿Sabe esto?


  —No se enterará de nada.


  —Quieres decir que no querrá enterarse, ¿verdad?


  —Eres tú el que lo dice.


  —Pero estoy seguro de que es así.


  —Mira, hay que acabar con esos grupos y equipos de presión. No estamos como hace treinta años, y sin embargo, has leído esa carta.


  —Que es anónima. ¿No será una burla?


  —Si es cierto que han colgado sin decirte nada, la burla es a ti. ¿No te parece?


  —Destituiría al juez inmediatamente.


  —¡Gran castigo! —dijo Pop, burlón—. Deja que Ray se encargue de hacerlo. Y te advierto que si soy yo el que tiene que ir, haré lo mismo que haría él.


  Y Pop abandonó la fiscalía.


  El fiscal quedó muy preocupado. Pero exclamó:


  —Si os salís de la ley, os acusaré.


  No conocía a Pop. Este regresó a la residencia.


  El gobernador, estuvo cursando telegramas.


  Y al otro día, a media tarde, llegaba a la fiscalía la orden de su cese en el cargo.


  Lleno de soberbia, estuvo comentando en el Star, el saloon de Ballard, lo que consideraba una injusticia por ayudar a unos asesinos.


  Entre los comensales que le miraban curiosos, estaba el elegante Hoss Beggs. Comía con unos amigos.


  —Es joven el marshal —decía uno de ellos.


  —Demasiado joven —dijo Hoss.


  —Ya ves lo que se comenta. Es el que ha hecho que destituyan al fiscal.


  —Que era el único eslabón que nos quedaba de lo de antes —confesó Hoss.


  Ballard estaba diciendo al fiscal relevado que no hablara como lo hacía.


  —No puedo hacerlo más que así. Van a imponer el terror ellos…


  —No se preocupe. No lo conseguirán.


  Hoss, después de la comida, marchó al Star y comentó con el dueño lo sucedido al fiscal.


  —Pero no está bien lo que a un marshal le dijo.


  —¿Qué ha conseguido? ¡Ya lo ves! ¡Destituido!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Parece que madruga el periodista… —decía Ballard.


  —No es tan temprano —dijo el aludido, sonriendo—. Ayer tarde estuvo el fiscal aquí, ¿verdad?


  —Suele venir con frecuencia. No fue nada extraordinario.


  —¿Es que he dicho algo en ese sentido? Pero hablaría de su destitución, ¿no es así? Entre los «amigos» se comentan esas cosas.


  —Estaba enfadado y es natural.


  —No le faltó el insultar al marshal… ¿O sí?


  —No entro ni salgo en esos asuntos. Supongo que lo arreglarán entre ellos.


  —El fiscal ya lo arregló. Será enterrado mañana.


  —¡No…! —dijo Ballard, asustado—. ¿Qué ha pasado?


  —Un paseo detrás del caballo del marshal.


  —¿Y es justo?


  —Pregunte al marshal. Es el que le puede responder.


  —El hombre estaba incomodado por la destitución. No debieron tomar en cuenta lo que en esas circunstancias dijo.


  —Por lo visto, el marshal no pensaba así. ¿Se informará de lo que está diciendo su amigo Hoss Beggs donde puedan oírle?


  Y el periodista abandonó el local sin haber pedido bebida. Ballard quedó muy preocupado. No le gustaba que hablara de Hoss como de un amigo suyo. Lo era, pero no le agradaba que se comentara en la forma que lo hizo el periodista.


  Varios clientes entraron para darle cuenta de la muerte del fiscal.


  Y los comentarios eran contradictorios. Para unos, el fiscal no debió hablar en la forma que lo hizo del marshal y del gobernador. Para otros, no había razón alguna para destituirle y menos para arrastrarle.


  No faltaron, horas más tarde, los protestones ante el gobernador.


  Este se concretó a fijarse en quiénes eran los visitantes.


  Dijo que el fiscal no debió insultar en la forma que lo hizo. Y justificó a Pop por su temperamento impulsivo.


  Era natural que no se hablara en la ciudad de otra cosa. Pero los comentarios eran comedidos. Tenían miedo muchos de ellos a decir lo que pensaban.


  Pop había resultado muy peligroso.


  Hoss, al visitar el Star, fue abordado por el dueño:


  —¿Por qué no te marchas de Helena? —le dijo.


  —¿Pasa algo?


  —Tus comentarios sobre el marshal… ¿Quieres ser el segundo arrastrado?


  —Bueno, lo que he dicho no es tan grave.


  —Yo, en tu lugar, marcharía de aquí.


  —¿Has oído algo?


  —No hago más que darte un consejo.


  —Marcharé mañana, pero lo que he dicho es verdad. Sin embargo cuando esa noche llegó al hotel. Pop estaba en el hall. Se acercó a Hoss y le dijo:


  —¿Quiere decirme a mí lo que ha estado comentando todo el día?


  Hoss retrocedió instintivamente.


  —No he dicho nada que suponga un delito. He comentado que me parece muy joven y que no tiene experiencia.


  —¿Nada más…?


  —Solamente eso.


  —¡Qué embustero y cobarde! —exclamó Pop, al tiempo de colocar su puño derecho en la nariz del elegante—. Creo que hago mal no arrastrándole como hice con su amigo.


  Y salió del hotel.


  Acudieron para atender a Hoss algunos huéspedes y dos empleados.


  Estaba inconsciente por la conmoción que el golpe, seco y duro, le produjo.


  Pero como a los pocos minutos reaccionó, no fue necesario visitar al doctor.


  No dijo nada como comentario. Guardó silencio, pero cuando visitó, parada la hemorragia de la nariz, a Ballard dijo:


  —Si aparece por allí abajo, no volverá. No sabe lo que ha hecho al golpearme.


  —Lo que debes hacer es callar. Te aconsejé que marcharas.


  —Y lo haré mañana, pero esto no podré olvidarlo.


  —Repito que te calles. Cuidado… Ahí entra el periodista. No hables así.


  Joe, el periodista, se acercó a los dos.


  —¿Qué le ha pasado a su amigo con el marshal?


  —Una mala interpretación suya —dijo Hoss.


  —Usted es Hoss Beggs, ¿verdad?


  —Sí.


  —De Deer Lodge, ¿no es así?


  —¿Es un interrogatorio?


  —Es simple curiosidad de periodista. Se ha comentado su visita al Registro del Estado. Y se comenta que van a emitir acciones. ¿Las imprimirán aquí? Un buen consejo, amigo. Piense en el marshal U.S. Veo que su amigo tiene mal genio.


  Y el periodista se acercó al mostrador para pedir de beber.


  —¡Este entrometido se informa de todo! —dijo Ballard—. Sin embargo, tiene razón. ¡Cuidado con el marshal!


  —¿Quién puede haberle dicho lo de las acciones? Se ha llevado en secreto.


  —Sabe averiguar. Y si en el periódico hace saber lo de esas acciones, tendréis al marshal sobre vosotros. Y no dejará que se venda nada.


  —No podrá evitarlo. Se hará de forma completamente legal.


  —No te fíes demasiado de él. Este muchacho hará lo que quiera. Está bien apoyado.


  —¿No eres amigo del periodista?


  —Pero no para pedirle nada relacionado con esas acciones.


  —¿No puedes ofrecerle dinero?


  —Sería una confesión. No, de ningún modo. No me fío de él. Es amigo del gobernador.


  —¿Es posible?


  —Muy amigos. Son del mismo pueblo. De Miles City. Siendo amigo de él, ¿crees que debo ofrecerle dinero?


  —En ese caso, lo que se ha de hacer es silenciar ese periódico.


  —Otra torpeza. No. No cuentes conmigo. Sabe a lo que has venido y aún no ha publicado nada. Es mejor no concederle importancia.


  —Es una operación que estamos cuidando de una manera detallada. Y supone, si se hace bien, un buen golpe.


  —Después de los éxodos de Virginia City y Bannack, no hay confianza en las acciones mineras. No contéis con vender muchas.


  —Depende de cómo se prepare.


  —Ya sabes que te he dicho varias veces que no creo en esas acciones ni en otras por el estilo. ¿Cuántos miles de ellas hay por Montana? Y no valen medio centavo cada una. Se abusó del sistema y esta es la consecuencia.


  —Hay una mina en Virginia City que tiene una fortuna en su interior.


  —¿Cuántas veces se ha hablado así? Con esa historia no vais a engañar a un solo comprador. Todas las acciones que procedan de allí, es papel mojado.


  —No es posible que hables así. Ya verás cómo se venden.


  —¿Y con ese marshal? Menos.


  —No dirige directamente el asunto de las minas. Hay un comisionado.


  —Todo lo que tenga relación con las leyes federales le afecta. No te engañes.


  Joe miraba hacia ellos sonriendo.


  —Si estuviéramos en Deer Lodge, ese periodista no se reiría como hace en estos momentos.


  —Pero estamos en Helena.


  —Vamos a trabajar en Butte. Allí, nada de oro. El cobre es el mineral que se extrae en cantidad.


  —Bueno, esas acciones es otra cosa. Se cotizan en las Bolsas de Denver y de Nueva York.


  —Van a cerrar dos minas a instancias del director. Minas que compraremos nosotros. Y que no están agotadas ni mucho menos.


  —¿Abandonáis Deer Lodge?


  —De ningún modo. Queda mucho oro todavía. Y aunque no lo creas, también en Virginia City.


  —No pienses venderme acciones de las que hagáis.


  —Tú lo perderás. Hay una mina de la que estamos buscando acciones y las compraremos a dólar cada una.


  —Repito que no vais a engañar. Es mejor lo de Butte.


  —Pero dará más dinero lo otro.


  —Lo que va a dar es plomo con un marshal así.


  —No te preocupes. ¡Ha cometido una gran torpeza al golpearme! No lo olvidaré y cuando aparezca por allí…


  —Te olvidas del gobernador, de la Guardia Nacional, de los militares… Si atentáis contra el marshal, no quedaréis uno con vida.


  —No es para tanto… —decía Hoss tratando de reír. Tenía la boca y la nariz doloridas.


  El periodista abandonó el local.


  Y cuando también marchó Hoss, despidiéndose de Ballard, dijo el barman a este:


  —¡Cuidado con Joe! Estaba sonriendo mientras hablabas con Hoss.


  —Ya le hemos visto.


  —Es amigo del nuevo marshal. Han visto entrar a este por la noche en el periódico.


  —No debió hacer los comentarios que ha hecho.


  —Le gusta mucho hablar. Pero no es malo.


  —Se ha demostrado que el marshal resulta peligroso si se enfada. El que no debió hablar como lo hacía fue el fiscal. Y ya ve lo que consiguió.


  —No podía esperar una reacción tan violenta del marshal.


  —Pero si estuvo insultando al marshal y al gobernador, ¿qué esperaba que hiciera?


  —Sí. Fue una torpeza por su parte.


  —Estoy observando que el gobernador, sin enfadarse, está desplazando a todos los que considera enemigos.


  —Es lo que está haciendo de una manera decidida. Tienes razón.


  —Y se rodea de amigos y personas de confianza.


  —Y uno de ellos es el marshal.


  —Ahora pondrá otro amigo en la fiscalía. Mañana echarán al juez y otro amigo se ocupará del juzgado. Harán lo mismo con el sheriff… Poco a poco, todo estará en manos de los amigos. Y aquí hay que tener cuidado con lo que se hable.


  Ballard estaba preocupado y los amigos que a diario iban a beber y conversar se dieron cuenta. Entre estos había un senador y dos representantes de la Cámara baja.


  —¿Qué te pasa, Williams? —dijo uno.


  —Nada.


  —Parece que estás preocupado.


  —Seguramente es por lo ocurrido al fiscal, que era un buen amigo de él —dijo uno más.


  —Hombre… Es cierto que me ha impresionado su muerte. No esperaba que muriera así.


  —Hay un gran malestar por lo hecho por el marshal. Un hombre tan violento no puede tener un cargo de tanta responsabilidad. Hay que saber contenerse y si hablan mal de uno, es lo que espera a los personajes que se hacen populares. Unos les aplauden y otros les critican. Han de saber encajar…


  —Pues este muchacho no parece dispuesto a hacerlo. Ha golpeado a un minero de Deer Lodge.


  —No está bien, pero ninguno de los dos debieron comentar en la forma tan ofensiva como lo hicieron ellos.


  —¿Es que no tenían razón para hablar así?


  —¿Por qué no hablamos de otra cosa? Eso ya pasó.


  —Solían decir que nadie conseguiría en esta ciudad la tranquilidad que empieza a haber. Y no hay equipos que asusten.


  —Es que eso, en realidad, en estas fechas, no podía hacerse.


  —Lo que hay que admitir es que el gobernador no fue bien recibido, pero no es mucho lo que a él le preocupa eso. Va a lo suyo y lo hace con paso muy firme.


  —¡Y tan firme! —exclamó uno—. Los que fueron a protestar por la actitud del marshal ante el gobernador, no consiguieron nada. Le justificó de una manera muy hábil y firme.


  —¿Es que se puede justificar un hecho así? Debe pensar que se trata de una autoridad que está obligado a respetar la ley. Y no creo que haya nadie que ampare ese crimen, porque no hay duda que es un crimen…


  —He dicho que no se hable más de esto —dijo Ballard, violento y nervioso.


  —¡Estás asustado! ¿Qué te pasa?


  —No pasa nada. Es que no quiero que se comente más lo que no tiene remedio. Murió el fiscal. Habrá que rezar por él. Nada se consigue con comentarlo.


  —Pero tenemos derecho a decir lo que pensamos.


  —¿Qué podréis conseguir con ello? ¿Una atención especial del marshal?


  El recuerdo de Pop bastó para que guardaran silencio.


  Pero era indudable que los comentarios se extendían a todas las capas sociales, aunque para unos fuera una muerte justa.


  El gobernador decía a Pop:


  —Tienes a la ciudad en tensión.


  —¿Han venido muchos a protestar?


  —Son más los que no se han atrevido a venir y que comentan en los locales con la peor intención lo sucedido.


  —No debe preocuparte.


  —Sabes que no me preocupo y es en realidad lo que les tiene molestos y un tanto asustados. Sin embargo, tú has de tener mucho cuidado. Ese minero es una especie de director de orquesta en la que los únicos instrumentos que usan es el «Colt».


  —Pero no aquí, sino en la cuenca. Cuando vaya por allí será cuando habré de tener mucho cuidado. Sé que es peligroso allí.


  —Es amigo de Ballard y este, en Helena, es el que mueve a su antojo los ventajistas en todos los terrenos. No hay que cerrar los ojos.


  —Ventajistas que se están moviendo por una única razón.


  —¿Cuál?


  —Porque tú quieres que así sea. Estás más que convencido de que no eres estimado. Más aún, que te odian y desprecian.


  —¿No es castigo que tengan que tolerarme?


  —No es suficiente.


  El gobernador se echó a reír.


  —Por ti, tendría que colgar a decenas de personas.


  —Y harías con ello un gran bien a Montana.


  —Pero un gobernador no puede actuar así. Hay que ser sensatos.


  —No digo que les cuelgues tú… Sería mucho trabajo para ti, pero hay medios y personas… Esos ventajistas se pueden «barrer» de Helena en tres días solamente. No hay más que en los dos primeros colgar a unos cuantos. El resto cambiaría de aires a toda velocidad. Tienes que convencerte de que todos estos que te odian por haber triunfado, deben ser tratados con dureza. Lo que he hecho con el fiscal hay que hacerlo con Ballard y con otros como él, sin olvidar a unos cuantos senadores y representantes.


  —¿Estás loco? Conoces la ley. El código y…


  —Y odio a los ventajistas. Que saben escudarse en esa ley y en ese código.


  —No se les puede permitir que se parapeten en algo tan sagrado, lo sé —dijo el gobernador—, pero no está de más tener un poco de paciencia.


  —Eso sí que es una gran torpeza. ¡Paciencia…! ¡Paciencia…! Dales tiempo… Y serán ellos los que te destruyan a ti…


  —No creo que haya ese peligro. Al menos inmediato.


  —Son como las serpientes. No puedes tener descuidos con ellos. Y sabes que si acepté este cargo fue a condición de actuar a mi manera.


  —No te he censurado hasta ahora.


  —Pero te veo ablandado.


  —No te lo creas. Y ahora lo que me interesa es el asunto de Billings… He recibido otra nueva carta. Hay otro detenido y harán lo mismo con él.


  —¿Has hablado con Ray?


  —¿Cómo lo voy a hacer, si no salgo de aquí?


  —Le has podido telegrafiar. Pero no te gusta que digan que eres el que presiona a los amigos, ¿verdad?


  —Está bien. Le telegrafiaré.


  —Has debido hacerlo antes. Y telegrafía a las autoridades de Billings que no hagan nada hasta que llegue tu delegado y que haces responsables a las autoridades de la vida de ese detenido. Envía militares para que vean que la cosa es sería. ¡Y olvida la ley y el código también allí!


  —¿Es que pensamos en ella?


  —Por lo menos, sueles hablar de ello.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  El bar-saloon de Neva, en Billings, no se diferenciaba en nada de los miles que había en el Oeste, a no ser en la propietaria. Y también había centenares de ellos regentados por mujeres de distintas edades, aunque había toda clase de bebidas, con abundancia de whisky.


  En el salón, unas veinte mesas que ocupaban por las tardes los ganaderos y cow-boys. En ellas se formaban partidas de póquer.


  Era, como decimos, uno más entre muchos.


  Tenía una empleada nada más, pero muy estimada también en la población, lo que hacía que, aun habiendo otros locales, fuera el suyo el más concurrido, con gran disgusto de sus competidores. Y especialmente de las autoridades, de las que Neva hablaba sin morderse la lengua.


  Ida Crookers, una joven ganadera, se asomó a la puerta y como era muy temprano, no había clientes.


  —Pasa, Ida —dijo la empleada—. Avisaré a Neva.


  Así lo hizo la visitante.


  Neva, al salir, saludó a Ida.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Neva.


  —Hay un gran movimiento en la oficina del sheriff.


  —¿Movimiento?


  —Sí. Han visto al juez que, muy nervioso, ha entrado en esa oficina. ¿Qué pasará? Porque han mandado llamar al doctor.


  —¿Al doctor? ¡Eso sí que es extraño! Seguro que han dado al sheriff la paliza que dieron a los anteriores, pero si han mandado ir al doctor, resulta sorprendente. Trataré de averiguar qué pasa si viene el doctor, aquí.


  —Empiezo a tener esperanzas… —añadió Ida.


  —¿Esperanzas?


  —Sí. Escribí al gobernador haciéndole saber que habían colgado a tres forasteros acusados de cuatreros, pero sin llevarlos a la corte.


  —¿Escribiste? Has hecho bien, pero es una temeridad. ¿Y si interfirieron la carta?


  —No lleva firma.


  —En esas condiciones, no creo que te hagan caso.


  —Escribí otra diciendo que ya tenían otro detenido. Y empiezo a sospechar que algo ha de ocurrir, por el movimiento que se aprecia en la oficina.


  Jocelyn dijo:


  —Ahí viene el sheriff.


  —Me marcho —dijo Ida—. Procura averiguar algo.


  Y la joven salió, cruzándose con el sheriff, que le dijo:


  —Madrugas mucho, Ida…


  —¿Cuándo colgáis al nuevo detenido? No cambiáis el sistema… ¿Qué pasa en el rancho de Baker, que todo el que pasa por allí es acusado de cuatrero? ¿No será él quien tiene ganado remarcado y le asusta que puedan verlo?


  —Cualquier día te voy a llevar a una celda.


  —Y me colgaréis por cuatrera, ¿verdad? Pero sin pasar por la corte… Claro que cuando se informen en Helena no daría por vuestra vida un solo centavo.


  El sheriff miró muy preocupado a Ida cuando esta montaba a caballo.


  Entró, abstraído en sus pensamientos.


  Neva estaba acodada en el mostrador con el rostro entre las manos.


  —¿Habéis hecho declarar al detenido? ¿Ha confesado que estaba robando ganado en el rancho de Baker como hicieron los otros? ¿Has tenido que darle muchos golpes?


  —He tenido que golpearle, porque trató de atacarme.


  —¿Encerrado en la celda?


  —Le saqué para que declarara…


  —Y quiso atacarte, ¿verdad? ¿A quién lo vais hacer creer? Claro que no tenéis que hacerlo creer a nadie. Basta con lo que vosotros digáis para colgarle. Ni corte ni nada. ¿Para qué? Está todo tan claro… ¿Verdad?


  —Tú, lo mismo que Ida, me vais a cansar.


  —¿Es que no te agrada oír las verdades? Todo el condado comenta con trágica burla lo que pasa en el rancho de Baker. Lo que me sorprende es que no haya llegado a conocimiento de Helena lo que estáis haciendo.


  —He venido a beber una cerveza, no a discutir.


  Neva sirvió lo solicitado y se acercó a Jocelyn, dejando al barman en el mostrador.


  No habían pasado diez minutos cuando entró el doctor.


  Le miró el sheriff y preguntó:


  —¿Qué?


  —Le ha golpeado usted demasiado fuerte. Esas señales no pueden desaparecer.


  —Es que trató de atacarme.


  —Mire, sheriff… No hablemos de esto. Ese muchacho conserva la señal de la cuerda con que usted le amarró las manos a la espalda. Nada de que le atacó.


  —¡Estoy diciendo que me atacó! Pregunte a mi comisario. Fue el que le sujetó y le amarró para impedir que siguiera atacándome.


  —Y no le dio un solo golpe, ¿verdad? —dijo el doctor—. ¿Se ha fijado en los brazos y manos que tiene? Un solo golpe y le arranca la cabeza del tronco.


  —No dejé que me golpeara…


  —No podía hacerlo. Estaba amarrado…


  —Terminaré por matarle por embustero… Y usted, cuidado… No me gusta lo que dice. Se ha dejado engañar por ese cuatrero.


  —¿Dónde están las reses que robó?


  —No le dieron tiempo a que lo hiciera.


  —No discuta con él, doctor. Terminará por acusarle también a usted de cuatrero y le colgarán sin pasar por la corte.


  —¡Van a destrozar este local! Así aprenderás a contener la lengua.


  —¡Y yo buscaré al cobarde del sheriff y le mataré! —dijo Neva con naturalidad.


  —Si no marcho voy a terminar por enfadarme demasiado. Y cuando salía, dijo Neva:


  —¿Es que no tienes costumbre de pagar?


  Se volvió el sheriff para echar una moneda en el mostrador.


  Y sin añadir una palabra, marchó a la oficina.


  El ayudante que tenía, dijo:


  —El doctor dice que no hay medio de hacer desaparecer las huellas del castigo.


  —Hay que insistir en que me atacó y tuvimos que castigarle.


  —Se ha dado cuenta de que estuvo amarrado con las manos en la espalda


  —Me lo ha dicho en casa de Neva.


  —¿Allí?


  —Sí.


  —Lo van a comentar en el pueblo.


  —Si insistimos en que trató de atacarme, no importa que lo comenten. No iba a dejar que lo hiciera… —y se echó a reír, imitado por el ayudante.


  El juez entró en la oficina y preguntó:


  —¿Ha estado el doctor?


  —Pero no puede hacer desaparecer las señales de la paliza.


  —¿Qué vamos a hacer si se presentan los anunciados por el gobernador?


  —Yo creo que lo mejor sería poner en libertad a ese muchacho y que se marche de aquí. Lo haría con rapidez —dijo el ayudante.


  —Baker quiere que sea colgado. Y si quieren legalidad, la tendrán. Irá a la corte —dijo el sheriff—. Tenemos testigos de que estaba robando ganado. Y es más que suficiente para que el jurado que designemos lo considere culpable como cuatrero, Y entonces, no habrá otra sentencia que la cuerda.


  —Estoy asustado, porque he silenciado las otras muertes. Y fueron linchamientos al no ir a la corte.


  —Estaba más que demostrado que eran cuatreros.


  —Pero no debieron ser colgados sin pasar por la corte. Y yo he debido dar cuenta a Helena. Estaba obligado a hacerlo. Y han sido varios…


  —No creo que sabiendo que se trataba de unos cuatreros haya dificultades con las autoridades de Helena.


  —No he cumplido con mi deber. Fueran o no responsables los ahorcados, es un linchamiento que está prohibido. Y me asustan las consecuencias.


  —¡No pasará nada! En último extremo, dice que no pudo evitarlo.


  —Pero si pude dar cuenta y ordenar la detención de los autores.


  —¿Es que se iba a atrever a ordenar que se detuviera a los vaqueros de Baker?


  —Digo lo que me dirán las autoridades de Helena.


  —Me parece que se preocupa demasiado.


  —Es que sé cuál es mi responsabilidad. Y después de la persona que envíen para aclarar los hechos de Billings como deben estar llamando allí a todo esto.


  —¡Nos estamos preocupando demasiado! —dijo el sheriff—. Y lo más probable es que no venga nadie. Claro que me preocupa quién puede haber escrito a Helena, y creo que han sido Neva o Ida. Esta me ha dicho que cuando se informen en Helena, ya veríamos lo que iba a pasar. Eso es que sabe algo. Y de ser así, arrastraré a esa muchacha.


  —Eso lo estás diciendo hace mucho tiempo…


  —Pues no hay duda que alguien ha comunicado lo de este detenido.


  —Si se le hubiera colgado en el acto… Claro que podemos hacerlo y…


  —¡No! —gritó el juez—. ¡No se hará…!


  —Es el único medio de que no vean cómo tiene el rostro.


  —¿Crees que no lo diría el doctor y el enterrador?


  —Pues no se le cuelga. Nos hace responsable con nuestra vida el gobernador. ¿Es que no has leído el telegrama?


  —Bueno… Eso se dice por asustar. Y yo puedo dejar de ser sheriff y volver al rancho.


  —¿Y yo?


  —Soy el encargado de la prisión —decía el sheriff, riendo.


  —¿Qué pasa? Parece que estáis discutiendo —decía Baker, al entrar—, ¿Habéis conseguido que declare que estaba robando reses en mi rancho?


  —Hemos recibido un telegrama del gobernador.


  —¿Telegrama del gobernador? —dijo Baker.


  —Sí. Y nos hace responsables con nuestra propia vida.


  —¿Quiere decir que no se va a colgar a ese cuatrero?


  —Es lo que estoy diciendo.


  —Pero a mí y a mis muchachos el gobernador no nos va a impedir que asaltemos la prisión y le colguemos. Ustedes no serían responsables… Esta noche lo haremos.


  —¡No! —dijo el juez con firmeza—. ¡No se le colgará…!


  —Trate de impedirlo —decía Baker, riendo.


  Y abandonó la oficina prisión para ir al saloon a que solía hacerlo.


  Neva, desde la puerta de su local, le vio pasar decidido.


  Le miró atentamente, pero no comentó nada. Y ni él ni ella se saludaron.


  Baker llegó al saloon y el capataz se le acercó.


  —¿Sabe que han mandado llamar al doctor para que viera al detenido? —dijo el capataz.


  —Están asustados porque han recibido un telegrama del gobernador… Pero nosotros no hemos recibido telegrama alguno. Así que esta noche sacaremos al detenido y será colgado. Tiene que convencerse el juez que en Billings no se hace más que lo que Baker ordena.


  —¿No será un peligro? —dijo el capataz.


  —¿Para nosotros? En absoluto.


  —¿Y si intervienen los militares?


  —¿Los militares? —decía Baker riendo—. No seas niño… Esos no entran nunca en los asuntos de las poblaciones.


  —Pero si el juez se opone…


  —Le sacaremos sin autorización suya. Y no se hable más… Esta noche se le cuelga…


  Pero el capataz habló minutos después con el sheriff.


  —Creo que el juez tiene razón —decía el sheriff—. Envían a alguien desde Helena. Habrá que esperar a que lleguen…


  —El patrón quiere que sea colgado esta noche.


  —Y es mi vida la que peligra. Bien claro lo dice el gobernador.


  —No creas que te harán nada, aunque no estoy de acuerdo con colgar a ese cuatrero en contra de la voluntad del juez.


  —Debes convencerle para que espere.


  —¿Crees que no te dirán nada por la paliza que le diste?


  —Me atacó y me defendí. El ayudante es testigo.


  —¿Lo creerán? Parece que el doctor es el primero que no lo hace.


  —El doctor dirá lo que yo quiera que diga… Me está cansando.


  Y después de dejar al capataz de Baker, fue a la casa del doctor, al que habló de una forma que el pobre hombre quedó aterrado.


  —¡Son unos asesinos! —decía la esposa del doctor al marchar el sheriff. Había estado oyendo las amenazas del de la placa.


  —Pero harán lo que dicen. No tienen sentimientos.


  —Si te preguntan, dices la verdad.


  —No puedo… Te arrastrarían como ha dicho ese asesino.


  —Acudiremos a los militares.


  —No suelen mezclarse en estos asuntos.


  Baker, en su rancho, reunió a los vaqueros y les estuvo hablando.


  Los oyentes afirmaban estar dispuestos para esa noche hacer salir al detenido para colgarle.


  Pero todo iba a cambiar para Baker.


  Ante la puerta del saloon de Neva desmontó un muchacho de una gran estatura, muy moreno y fibroso.


  Dejó el caballo sin amarrar a la barra y entró diciendo que iba sediento.


  Personalmente le sirvió Neva, que dijo:


  —¿Forastero?


  —¡Buena vista!


  —No ha pasado por el rancho de Baker. De lo contrario no estaría bromeando


  —¿Quién es Baker?


  —Un ganadero que suele sorprender a los forasteros robando su ganado. Los entrega al sheriff, este les da unas palizas de espanto y afirma que han confesado ser cierto que iban a robar. Y se les cuelga. Ya lo han hecho con cuatro y hay otro en la prisión esperando el mismo trámite.


  —¿Es posible? ¿Es que no hay autoridades?


  —Estoy diciendo que es el sheriff el que les pega la paliza y dice que confesaron ser cuatreros.


  —¿Y el juez?


  —Oficialmente no se entera de nada. Aunque asiste a las ejecuciones. Y hasta sonríe.


  —Estás diciendo cosas terribles que cuesta trabajo creer a estas alturas.


  —Pues es verdad lo que has oído, forastero. Por eso digo que no has pasado por ese rancho, ya que de haberlo hecho, estarías colgado, porque no iban a perder el tiempo. Parece que pasa algo extraño en estos momentos. Porque han mandado llamar a un doctor para que atienda al detenido que ha recibido, como los anteriores, una enorme paliza. Y querían, al parecer, que desaparecieran las señales de los golpes. El doctor dijo aquí que le habían amarrado las manos a la espalda para ser castigado. Aunque el sheriff afirma que le atacó el detenido.


  —¿Estando en la celda?


  —Es lo que yo le dije.


  —¿Te atreviste a tanto? —decía el forastero, riendo.


  —No me he cansado de decir que son unos asesinos. Y posiblemente unos cuatreros, porque ese miedo a los extraños indica que han de tener ganado con distintos hierros. Y es lo que les asusta que puedan descubrir.


  La risa del forastero se amplió.


  —Si en realidad les hablas así, no me explico que una de las personas colgadas no seas tú. ¿Es cierto que les dices eso?


  —Es una locura, pero es verdad —intervino Jocelyn—. Me hace pasar mucho miedo.


  —Como que no debe seguir ese camino. Tienes razón. Es una locura si son ese equipo como estás diciendo. Porque no creo que consigas nada con enfrentarte a ellos de una manera decidida y firme.


  —Pues claro que no consigue nada. A no ser enfadar a esos salvajes. Y al sheriff, que no es mejor.


  —Un buen consejo, muchacha… No insistas.


  Entró el comisario del sheriff, mirando en todas direcciones.


  —Sin duda me buscas a mí… —dijo el forastero, sonriendo.


  —Busco al dueño de un caballo muy alto que hay a la puerta.


  —Sabía que me buscabas. ¿Qué pasa con mi caballo?


  —No tiene hierro.


  —¡Vaya! Parece que aunque no he pasado por ese rancho, me van a acusar de cuatrero…


  —¿Es tuyo ese caballo? ¿Cómo lo demuestras?


  —Ante vaqueros y ganaderos de una manera inequívoca.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Y cómo sabemos que no has robado ese caballo? —decía un vaquero que entró detrás del comisario y que pertenecía al rancho de Baker.


  —Porque lo digo yo… Cómo se aprecia que eres un cobarde… ¿Acaso es vaquero de ese ganadero que ve cuatreros en todos los extraños?


  —¡Claro que lo es! No comprenden que hayas pasado sin ser sorprendido.


  —¡Calla tú! —gritó el vaquero.


  Los clientes que había estaban escuchando atentamente.


  —Aquí hay vaqueros o ganaderos —añadió el forastero—. A ellos les voy a demostrar que ese caballo es mío.


  Silbó de manera especial y a los pocos segundos estaba el animal en el local.


  —¡«Sun»! ¡A ese cobarde!


  El comisario retrocedía aterrado.


  El caballo golpeó con las patas delanteras al vaquero y una vez en el suelo le mordió el rostro. Y lo hizo con un relincho espantoso.


  —¿Qué piensan los vaqueros? ¿Es mío ese caballo? —decía el forastero—. ¿Y qué opina el comisario del sheriff? ¿Soy un cuatrero como los que habéis estado colgando? Que sin duda eran tan cuatreros como yo… ¿Qué le pasa comisario? ¿No sabe hablar? Lo hacía antes muy bien…


  —Sí, no hay duda que es su caballo —dijo el asustado comisario.


  —No te fíes de él. ¡Es un cobarde! —dijo Neva—. Tienen asustada a la población. Son unos asesinos Si hubieras visto reír a este cobarde cuando colgaban a los acusados por ellos de cuatreros…


  —Pues ahora no ríe.. ¡Ahí lo tienes! Está asustado… ¡«Sun»! ¡Es tuyo…!


  El animal volvió a patear y a morder.


  —¿Por qué no sacáis esa carroña de aquí? —añadió el forastero—. «Sun», a la calle.


  El caballo obedeció en el acto y se quedó donde lo había dejado su dueño.


  Los testigos se miraban asombrados. Más que un caballo era un perro.


  Fueron desfilando los vaqueros y los ganaderos.


  Neva dijo al forastero:


  —¿Por qué no te marchas? Te matarán si te quedas… Esos dos pertenecían a ese equipo que es una especie de dominador de esta comarca. No esperes que al saber lo sucedido se queden tranquilos.


  —¡Ahí viene el sheriff con las manos en las culatas de sus armas! Dispara bien con las dos. Han debido ir a darle la noticia.


  El forastero se puso junto a la puerta.


  Empujó el sheriff con el pie la puerta, llevando las armas empuñadas.


  —¿Por qué no deja caer esas armas? —decía el forastero colocando un «Colt» en los riñones del sheriff.


  Este, aterrado, obedeció en el acto.


  —¡Vaya…! Así que venía dispuesto a disparar sin el menor aviso… —decía el forastero—. ¿Queréis darme una cuerda, muchachas?


  —Lo haré con mucho gusto —dijo Neva.


  No se atrevía a decir nada al sheriff. Seguía aterrado.


  —No iba a disparar —dijo al fin—. Es que me han dicho que había matado a un comisario mío y a un vaquero.


  —Comprendo… Venías a felicitar a quien lo ha hecho. Pero no he sido yo. Ha sido mi caballo.


  —Toma la cuerda —dijo Neva.


  —Voy a emplear su sistema, amigo. ¡Las manos en la espalda!


  Mientras decía esto, el forastero dio con el pie a las dos armas caídas.


  Le amarró las manos a la espalda.


  —Es así como sueles golpear a los detenidos para hacerles confesar que son cuatreros, ¿verdad?


  Y empezó a golpearle de una manera feroz.


  Detuvo el castigo y dijo:


  —Vamos a su oficina. Va a dejar salir al detenido que tienen allí.


  Le hizo caminar ante él, aunque veía con dificultad por la sangre que salía de las cejas partidas.


  Una vez en la oficina, indicó dónde estaba la llave de las celdas y abrió, diciendo al detenido:


  —Puedes salir, muchacho. El sheriff tiene deseos de descansar ahí dentro.


  El detenido miraba asombrado al forastero. Pero al ver abierta la puerta de la celda y al de la placa con las manos amarradas a la espalda y el rostro deformado, comprendió que no era un engaño.


  —¿No es así como solía golpear él? —preguntó al forastero.


  —.Desde luego! Ya ve cómo me puso. Y decía el cobarde que le había atacado yo.


  —Es lo que diremos nosotros, que nos atacó.


  —¡Cobarde! ¡Miserable! ¡Me ha estado diciendo que me iban a colgar!


  Y dio un terrible puñetazo al sheriff que le dejó inconsciente en el centro de la celda.


  Cerraron esta y se llevaron la llave, cerrando la puerta exterior de la oficina también.


  En el rancho, Baker estaba diciendo a su capataz:


  —No me gusta que se hayan asustado el juez y el sheriff. Van a impedir que se cuelgue a ese cuatrero.


  —¿Para qué estamos nosotros? —dijo el capataz, halagando al patrón.


  —¡Tienes razón! Y si el tonto del sheriff se pone pesado, le colgáis con él. No me gusta que se coloque frente a mí.


  El detenido y el forastero salieron y marcharon al local de Neva.


  Se sorprendieron al no encontrar una sola persona en la calle, aunque algunos se asomaban a las ventanas para desaparecer en el acto.


  —Creo que lo que pasa en este pueblo, es lo que la población merece. ¡Están asustados!


  El detenido dijo llamarse Synder Clinton;


  —Gracias… —decía el forastero—. Le debo la vida…


  —Un momento. ¿Es que soy tan viejo?


  —Perdona. Tienes razón. Pero es cierto que te debo la vida:


  —No creo que te colgaran. Ha intervenido el gobernador.


  —Entonces por eso llamaron al doctor para que hiciera desaparecer las señales que la paliza del sheriff me produjo. El juez estaba asustado. Pero tenía miedo el de la placa a su patrón. Decía a uno de sus comisarios que no dejarían de asaltar la prisión para colgarme,


  Neva y Jocelyn atendieron a los dos.


  Miraban con atención al detenido.


  —¿El que iban a colgar? —preguntó Neva.


  —Sí.


  —Has tenido suerte con la llegada de ese forastero


  —¿Crees que le colgarían?


  —No habría quien le salvara de no ser así —añadió Neva—. Y eso que algo debía pasar que les tenía preocupados?


  —Órdenes superiores —dijo el forastero—. Les hicieron responsables de la vida de este muchacho las autoridades de Helena.


  —Algo de eso tenía que ser. Es lo que el doctor ha comentado. Pero no creo que Baker le dejara escapar. No le importaría que castigaran al juez y al sheriff.


  —Estoy hambriento —dijo el forastero—. ¿No podríamos comer algo?


  —Lo que tenéis que hacer es marchar de aquí lo antes posible. No habrán faltado cobardes que hayan ido al rancho de Baker a dar cuenta…


  Y con esto Neva se equivocaba.


  —¿Por qué no, les llevas al rancho de Ida? Allí estarán tranquiles y les pueden dar de comer —dijo Jocelyn.


  —Es una buena idea…


  —No tengo caballo. Me lo quitaron.


  —Está en el establo de la oficina del sheriff.


  Minutos más tarde cabalgaban los tres hasta el rancho de ida.


  Para la muchacha y su madre era una sorpresa la visita. Ya era de noche y como el domicilió de los vaqueros estaba alejado de la casa principal; no se dieron cuenta de su llegada.


  No ocultó Neva quiénes eran y lo sucedido en el pueblo.


  La madre de Ida dijo que podían quedarse y ella se encargó de prepararles comida,


  —Marcho para que no se den cuenta de qué falto de allí, Comprenderían en el acto dónde les ha traído —dijo Neva.


  Los dos dieron las gracias a la muchacha.


  Y al quedar solos, dijo el detenido:


  —No comprendo la razón de que me acusaran de cuatrero. Caminaba por el sendero en dirección a Billings cuándo salieron tres vaqueros que me encañonaron.


  —Pasaría por el rancho de Baker… —dijo Ida—. Es lo que han hecho con otros cuatro que colgaron sin juicio alguno. Por eso escribí al gobernador.


  —¿Fue usted la que envió esas cartas? —dijo el forastero.


  —¿Es que sabe algo de ellas?


  —Las he leído en Helena. Por eso he venido. Me lo pidió el gobernador. Y confieso que me resistí al principió. Pero insistieron él y Pop. Me refiero al marshal federal. Y aquí estoy…


  —¡Así que le debo la vida…! —decía Synder, sonriendo a la muchacha—. Gracias…


  —Temí que no hicieran caso de mis cartas.


  —Debió firmarlas. Los anónimos no suelen ser atendidos.


  —Tuve miedo de que interceptaran mi carta, aunque la entregué al maquinista del tren. De ponerla en el correo de aquí, no habría salido de Billings.


  —¡Vaya sorpresa para Baker cuando sepa que no está en la prisión…! —exclamó Ida.


  —Pero ¿no tendrán contrariedades cuando sepan que estamos aquí? —dijo Synder—. Lamentaría que por mi culpa sufrieran ustedes.


  —Baker no nos hace mucho caso —dijo la madre—. Y eso que riño a esta por hablarles en la forma que lo hace. Lo mismo que Neva.


  —¡Es que son unos salvajes!


  —Pero, ¿por qué cuelgan a los forasteros? —decía Ray.


  —Nadie lo sabe. Miedo, sin duda…


  —Pero ¿a qué?


  —No lo sabemos. Temerán ser reconocidos, porque no llevan aquí más de tres años. Han sabido imponerse desde el principio… —dijo la madre de Ida.


  —O tienen el rancho lleno de reses robadas —dijo Ida.


  —Eso debe acercarse más a la realidad.


  Neva llegó a su local sin que se dieran cuenta que había faltado de la ciudad, porque no había un solo cliente, y en las calles no encontró persona alguna.


  Estaban todos asustados y todos se metieron en sus casas ante el temor de la represalia de Baker. Y, sin embargo, a pesar de temerlo todos, no habían ido al rancho a dar cuenta de esas dos muertes. Ni de la paliza al sheriff.


  —Creo que ya podemos cerrar —dijo Neva a Jocelyn y al barman.


  —Desde luego —dijo el barman—. No esperes clientes esta noche. Están en los ranchos y en las casas. Y no creas que esos dos muchachos, si no marchan, no van a tener serias complicaciones.


  —Si tienen sentido común, deben marcharse —dijo Jocelyn—. Es lo que has debido aconsejarles.


  —¿Crees que no le he hecho? Lo que dudo es ser obedecida.


  —Pues será una estupidez y un suicidio por parte de ellos. ¿Te has fijado qué guapos son los dos?


  Neva se echó a reír ante estas palabras.


  —El detenido no lo está mucho.


  —Por causa del castigo, pero se aprecia que lo es. Y el del caballo salvaje…


  —Sí. No hay duda que es guapo. Y tiene mal genio.


  Habían quedado en el rancho de Ida en no decir que Ray había sido enviado por las autoridades de Helena.


  Cuando el barman se disponía a cerrar la puerta, se quedó escuchando unos segundos.


  —¿Pasa algo? —dijo Neva.


  —Oigo pisadas de varios caballos que caminan con lentitud.


  —¡Cierra! —ordeno.


  Apagaron todas las luces una vez cerrada la puerta y cada uno marchó a su habitación.


  La de Neva daba sobre la puerta de entrada del local. Y, a oscuras, se quedó escuchando con atención.


  Ella no oía nada. Pero a los pocos minutos llegaba el rumor de varias personas hablando a la vez.


  No se había equivocado el barman al asegurar que se trataban de varios caballos que caminaban con lentitud.


  Luke, el capataz de Baker, iba al frente de seis vaqueros.


  Y al acercarse a la oficina-prisión, caminaban con lentitud.


  Luke dijo a uno de los jinetes, señalando el árbol que había servido para anteriores ejecuciones:


  —Prepara la cuerda… No debemos perder mucho tiempo.


  El jinete obedeció.


  Una de las mujeres que vivían en la plazoleta en que estaba la oficina y que observaba desde una ventana, corrió al dormitorio para decir al esposo:


  —¡John…! Escucha… Van a colgar al detenido. Está Luke con unos vaqueros y han colocado la cuerda en el mismo árbol de siempre.


  —¿Es posible? —exclamó—. Si comentaba Neva que debían estar asustados por algo…


  Y se levantó para mirar por la misma ventana, sin dejarse ver.


  Luke estaba llamando en la oficina. Primero con suavidad. Y a medida que pasaban los minutos lo hizo con más protesta.


  —¡Estos imbéciles! —exclamó enfadado—. Creen que van a evitar algo por no abrir. Si es necesario, echamos la puerta abajo y les colgaremos con el cuatrero.


  Hablaba así para ser oído por el sheriff.


  Y como a pesar de ello y de los golpes que estaban despertando a los vecinos de la plazoleta, la puerta permanecía cerrada, los gritos de Luke llamando al de la estrella retumbaban en la plaza.


  —¡Abrid la puerta! —ordenó Luke.


  —Se están enterando todos… —dijo un vaquero—. No agradará al patrón que así sea… Lo íbamos a hacer en silencio.


  —¿No ves que esos estúpidos no quieren abrir? ¿Es que se van a reír de nosotros? ¡Abrid a la fuerza! Esperad… Id en busca del juez. Ya veréis cómo le abren a él.


  Media hora más tarde llegaba el juez, que había sido levantado de la cama y que dijo a Luke:


  —Esto que intentas no se puede hacer. Si colgáis al detenido, nos harán responsables a John y a mí.


  —¿Y qué nos importa a nosotros?


  —Pero sabrán que lo habéis hecho vosotros. Y los militares se harán cargo de vosotros. No creas que no lo harán.


  Luke observó que los vaqueros hablaban entre ellos al oír al juez,


  —¿Qué estáis cuchicheando? —dijo.


  —Que no estamos de acuerdo en hacer lo que quieres.


  —¿Es que os vais a asustar por lo que dice el juez?


  —Lo que digo es razonable. Hemos recibido telegramas de Helena… Vienen delegados del gobernador.


  —Cuando lleguen, estará colgado el cuatrero. Hemos dicho que iba a ser colgado y lo será.


  —No creo que John os deje hacerlo.


  —Le colgaremos con él si se atreve a enfrentarse.


  Pero los vaqueros que habían desmontado fueron hasta sus caballos y volvieron a montar.


  —¡Vamos al rancho! —dijo uno—. Si quieres, lo haces tú solo.


  —¿Es qué estáis locos? Hemos venido a colgar y lo vamos a hacer.


  —Lo harás tú porque nosotros nos vamos.


  Y espoleando a las monturas, salieron de la plaza.


  Luke les gritó que eran unos cobardes y que estaban despedidos del rancho.


  —¡Es suya la culpa! ¡Les ha asustado! —añadió Luke golpeando al juez.


  Y cabalgó para volver al rancho.


  El juez al verte marchar llamó en la puerta de la oficina, diciendo:


  —¡John…! Ya se han ido… ¡Has hecho bien no abriendo…!


  El hombre volvió a su casa y una vez en ella, a la cama.


  Pero no podía volver a dormirse. Estaba asustado porque conocía a Baker. Y temía su reacción cuando Luke le dijera lo que él había hablado.


  No era temor simple. Cuando Luke dio cuenta a Baker de lo sucedido con los vaqueros y con el juez, estuvo maldiciendo y jurando.


  —¡Está bien…! —terminó por decir—. Pero mañana será llevado a la corte. Si quieren legalidad, la van a tener. Yo designaré el jurado que ha de actuar. Y el juez, con arreglo al veredicto del jurado, tendrá que condenar a la cuerda y será colgado a los pocos minutos.


  —¿Qué hago con esos?


  —Déjales. Fue culpa del juez. Les asustó con los militares.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Era muy temprano cuando Baker en persona estaba en distintos domicilios.


  Daba instrucciones a los habitantes de las casas en que llamaba. Y al final, fue a la del juez.


  Este, muy asustado, se presentó ante Baker.


  —No sé por qué no he ordenado que le cuelguen —decía Baker—. Se enfrentó a Luke…


  —Es que tenemos unos telegramas que ya conoce usted…


  —¿Y qué me importan a mí si después cuelgan al sheriff y a usted? Son los responsables. Pero he pensado que si lo que quieren es legalidad, lo haremos de la manera más legal. Hoy mismo se lleva al detenido a la corte. Ya están prepara dos los jurados que a las diez de la mañana se van a presentar para dictar su veredicto.


  —No puedo hacerlo. He de esperar la llegada del delegado…


  —¡Lo va a hacer hoy!


  —Tiene que comprender que no puedo hacerlo… Son órdenes de Helena.


  —Cuando llegue ese delegado, ha de estar colgado el cuatrero.


  —No debe insistir…


  —¡Le vamos a colgar nosotros! ¡Y ya está caminando hacia la corte! John llevará al detenido.


  Pero al llegar ante la oficina, Luke y el otro comisario del sheriff que acababa de regresar de un rancho lejano, le dijeron que no contestaban en la oficina.


  —¡Ya está como anoche! —decía Luke—. No quiere abrir…


  —¿Es que ese imbécil se va a reír también de mí? Ya estáis derribando la puerta…


  Aquellos que escuchaban y sabían lo sucedido, por nada del mundo se atrevían a hablar.


  Varios vaqueros cargaron su cuerpo sobre la puerta que cedió al segundo intento.


  Se sorprendieron al no encontrar al sheriff ni al ayudante.


  —¡Abrid esa puerta!


  Pero costó mucho más trabajo. Fue preciso el empleo de herramientas, llamando al herrero para ello.


  Y cuando al fin consiguieron entrar, encontraron al sheriff que había muerto en esas horas a causa de los golpes recibidos.


  —¡El detenido! ¡Ha escapado! —decía Baker.


  —¡Mirad! Tiene las manos atadas a la espalda…


  —Lo que hacía él con los detenidos —dijo un vaquero—. Han hecho lo mismo con él.


  El juez no conseguía reaccionar. Recordaba las palabras del detenido cuando le decía que si no le colgaban le mataría. Y ahora estaba en libertad.


  Miraba aterrado en todas direcciones. Pero, de pronto, miró a Luke diciendo:


  —Habéis matado al detenido y al sheriff… Lo habéis hecho anoche vosotros…


  —¡Está loco! Fui en busca de usted…


  —Cuando ya le habíais matado y dejado al sheriff en la celda. Se opuso a lo que ibais a hacer y le habéis matado. Decías que le ibas a colgar con ese muchacho. Pero ya lo habías hecho.


  Luke fue contenido por Baker cuando iba a disparar sobre el juez.


  —No hay que perder la calma. La verdad es que el detenido ha escapado.


  El enterrador, al acudir, dijo a Baker que tenía a un emisario del sheriff y a un vaquero del rancho para ser enterrados.


  Y añadió la forma en que murieron por el caballo del forastero.


  —¿Quién es ese forastero? —decía Baker.


  —¿Le va a acusar de cuatrero también? Ya lo intentó un vaquero y el comisario del sheriff —decía Ida que estaba a caballo aún por acabar de llegar—. Les costó morir a los dos, porque demostró a los testigos que el caballo era suyo. Demostración que no se prestaba a error.


  —¡Todos estos cobardes lo sabían y no dijeron nada!


  Los curiosos corrían en todas direcciones, en el momento de entrar en la plazoleta un grupo de militares.


  Baker palideció. Recordaba las palabras del juez.


  Los militares descendieron de sus caballos y el capitán que iba al frente, dijo:


  —¿Está el sheriff por aquí?


  —Acaban de sacarle muerto de la prisión. Le ha matado un detenido que había y que era un cuatrero que iba a ser colgado —dijo Baker.


  —¿Por qué dice que le ha matado el detenido? —exclamó Ida—. Usted envió anoche a sus hombres para que lincharan al detenido y eso que el juez y el sheriff le dijeron que había que esperar la llegada de un delegado de Helena. ¿No le habrán colgado sus hombres y mataron al sheriff porque se opuso?


  —Eso es razonable. ¿Es cierto que vinieron a linchar?


  —Pregunte a los que viven en esta plaza. Todos oyeron cómo llamaban al sheriff y aporreaban la puerta. Uno de los vaqueros preparó la cuerda en aquel árbol, donde han colgado a cuatro anteriormente, sin pasar por corte alguna. Este cobarde es el que ordenaba al juez y al sheriff que así lo hicieran.


  El capitán sonreía levemente al darse cuenta del estado de pánico del ganadero y del valor de la muchacha.


  —Así que este caballero ha ordenado colgar a cuatro… —decía el sargento—. ¡Háganse cargo de él!


  Varios soldados se le acercaron.


  —¡Esto es un abuso! ¡Eran cuatreros!


  —Y ahí tienen al cobarde del juez que ha permitido esos abusos.


  El juez intentó echar a correr, pero fue detenido por otros dos soldados.


  —¡Me habían aterrado! —decía mirando al capitán.


  —No le haga caso. Ha presenciado las ejecuciones riendo. Insultaba a los colgados. Nada de que le tenían asustado. Es bastante peor que Baker… Los dos se han entendido bien. ¡Y ese otro cobarde! Es el capataz de Baker. El que vino anoche a linchar al detenido.


  Los tres fueron desarmados por los soldados.


  —¡Los tres al fuerte! —dijo el capitán—. Y si intentan escapar, disparen a matar.


  El comisario del sheriff que quedaba vivo escapó, dispuesto a alejarse lo más posible de Billings.


  Ida, en un momento que pudo, habló con el capitán y le dijo lo que había pasado y que el comisario del marshal y el detenido estaban en su rancho.


  —He hablado antes así para asustar a ese bandido —añadió—. ¿Quiere que les diga que vengan?


  —Tal vez es preferible que vaya yo a verles —dijo el capitán.


  Los soldados llevaron a los detenidos al fuerte y cuando les dejaron entes calabozos que había en un sótano, les dieron con las culatas de los fusiles una paliza que quedaron medio tullidos en el suelo


  —¿Qué le parece, Baker? —decía el juez al volver en sí—. No iban a intervenir los militares…


  —¡Calle…!


  —¡No quiero…! —gritó el juez—. Ahora no está en condiciones de ordenar nada. Le ha llegado su hora… Todos los colgados eran inocentes… Y es justo que nos cuelguen a los tres…


  —Si pudiera echarle mano, le mataría —dijo Baker.


  —¡Debe hacerse a la idea de que le van a colgar! —decía el juez riendo histéricamente.


  Los soldados que estaban de guardia en los calabozos oían esta discusión y dieron cuenta de ella al capitán.


  —No hay duda que son tres asesinos.


  —¿Por qué mandarían colgar a esos forasteros? —decía el mayor.


  —Es lo que tratará de averiguar el enviado del marshal y del gobernador.


  —Porque había de tener una razón poderosa para llegar a ese crimen.


  —¡Crímenes! —aclaró el capitán.


  * * *


  En el rancho de Ida, por la mañana, y mientras desayunaban, dijo la muchacha, que iba al pueblo:


  —Quiero informarme de lo que pasa.


  —Es conveniente —dijo Ray—. Más tarde iré yo.


  Nada más marchar ella, entró en la vivienda principal el capataz, que dijo a la viuda:


  —He visto dos caballos desconocidos en el establo. ¿Es que tenemos visita? Bueno, ya veo que es así.


  Synder y Ray miraban sonriendo al capataz.


  —Son dos invitados míos —dijo la viuda.


  —¿Estarán muchos días?


  —¡Un momento! —exclamó la viuda—. ¿Desde cuándo eres el dueño de este rancho? ¡Fuera de aquí…! Y no vuelvas a entrar sin pedir permiso.


  Pedía perdón al retirarse. Pero al llegar a los vaqueros, dijo:


  —Cuando salgan los invitados que hay en la casa, tenéis que arrastrarles. Se estaban riendo cuando la patraña me echó de la casa.


  —¿Quiénes son?


  —No lo sé. Uno de ellos tiene el rostro con señales de haber sido golpeado.


  —¡El cuatrero que estaba detenido! —dijo un vaquero—. Hablaban ayer en el pueblo que el doctor fue llamado para atenderle. Eso es que se ha escapado… Y como Ida odia a Baker le ha traído aquí…


  —Eso es —dijo el capataz—. Y el otro ha de ser alguno de su banda que ha venido a ayudarle. Hay que ir a Billings y dar cuenta al sheriff y al juez. Tenéis que informaros si el detenido se escapó. Y si es así, yo les voy a dar risas a ellos.


  Un vaquero montó a su caballo y marchó a la población. Y una vez allí, desmontó ante el saloon que iba a diario. Las dos empleadas le saludaron con afecto. Pero el vaquero no se detuvo con ellas, sino qué fue hasta donde estaba el dueño sentado.


  Después de los saludos, dijo:


  —¿Cuándo cuelgan al detenido?


  —Escapó…


  —¡Está en el rancho! —dijo alegremente—. He de ir a avisar al sheriff.


  —No te molestes.


  —¿Qué no me moleste?


  —Es lo que he dicho. ¿Para qué le vas a avisar?


  —Para que vayan a por él.


  —¿Quién asegura que fuera un cuatrero?


  —Sabes que lo dijo Baker.


  —Sí. Como hicieron con otros cuatro.


  —Que confesaron haber robado ganado.


  —Les hacia confesar el sheriff a fuerza de golpes, mientras les tenía amarradas las manos a la espalda.


  —¿Es que vas a decir que no eran cuatreros?


  —Es lo que se está comentando en el pueblo en estos momentos.


  —Pues si Baker se entera…


  —No te preocupes. No hará nada cuando se entere.


  —Voy a dar cuenta al sheriff.


  —No vayas a la oficina. Ve a casa del enterrador. Se le entierra esta tarde.


  —¿Al sheriff?


  —Y a uno de sus comisarios y un vaquero de Baker.


  —¿Les mató el detenido? ¡Pueden ir a por él!


  —No creo que le interese a nadie.


  —Iré a ver a Baker. ¡Ya verás si a él le interesa! —decía el vaquero, riendo.


  —Ve al fuerte. Le han llevado detenido los militares.


  —¡No es posible! Pero ¿qué es lo que pasa?


  —Te lo estoy diciendo. Que el juez y Baker están en el fuerte detenidos. Y que el sheriff será enterrado. Posiblemente haya que enterrar a los otros dos y a Luke con ellos. Los tres están en poder de los militares. Y con estos es difícil jugar.


  —¿Por qué les han detenido?


  —Por haber asesinado a cuatro forasteros e intentar hacer lo mismo con uno más. Baker se equivocó en esta tierra.


  Una de las empleadas que sabía estaba Ida en el pueblo, salió para ir al local de Neva donde supuso que estaría.


  Y no se equivocó. Allí estaba con el capitán.


  Dio cuenta de lo que el vaquero trataba de hacer y lo que habló. Dijo el nombre del vaquero.


  La muchacha y el capitán le dieron las gracias.


  Cuando la muchacha regresó al saloon, ya había marchado el vaquero.


  El capataz que le estaba esperando, así que desmontó, preguntó:


  —¿Es el detenido?


  —Sí.


  —¿Has hablado con el sheriff?


  —Le entierran hoy


  —¿Al sheriff? ¿Le han matado para escapar? ¿No has visto al juez? Aunque lo mejor será ir a ver a Baker.


  —El juez. Baker y Luke están en el fuerte, detenidos por los militares.


  —¡Eeeh… ¡No es posible!


  —¡Pues es lo que ocurre! Les acusan de haber asesinado a cuatro inocentes.


  —Pero si no es posible… Confesaron que iban a robar ganado.


  —Les obligaba el sheriff con las palizas a confesarlo. Y le han matado lo mismo. Es decir en la misma forma que él lo hacía. Con las manos amarradas a la espalda.


  —Así que nada se puede hacer en contra de ese que se escapó


  —¡Nada…! Y más vale que los militares no se informen de tus deseos.


  —¡Eh, mirad…! —dijo un vaquero—. Llega Ida y el capitán.


  El capataz tembló instintivamente.


  Los dos jinetes entraron en la casa principal y el capitán saludó a Synder y a Ray.


  —¿Sabes lo que intentaba Ramón? —dijo a su madre, Ida.


  Y explicó lo que había sabido por la empleada del saloon.


  —Eso es cosa del capataz. Ha sospechado que yo era el detenido por las huellas de mi rostro.


  —Así debe ser. Marchó enfadado porque le eché de aquí —y aclaró la viuda lo sucedido.


  —Hablaremos con el capataz —dijo Ray.


  —Creo que debo hacerlo yo. Era a quien quería que vinieras a buscar —medió Synder.


  —Llamaré a Ramón para que me diga por qué fue con el deseo de denunciar al sheriff que estabas aquí —dijo Ida.


  —Podemos ir a verles cuando estén almorzando. Deja que se confíen —indicó Ray.


  Y todos aceptaron la sugerencia.


  A la hora del almuerzo, los vaqueros se sorprendieron al ver entrar a los visitantes.


  La presencia del capitán era lo que más le sorprendía.


  Ray, que llevaba el chaleco abierto, dejaba ver la placa de comisario del marshal U.S.


  Palideció el capataz al darse cuenta de este detalle.


  —¡Ramón…! —dijo Ida—. ¿Por qué has ido a la ciudad a denunciar que estaba aquí el detenido? Y no lo niegues, porque me lo ha dicho Bertha. Te estuvo escuchando cuando hablabas con su patrón.


  —Bueno… Verás. Fue Tom el que me envió, porque sospechó que uno de los invitados de tu madre era el detenido.


  —Yo creí que había escapado… —decía Tom, sonriendo


  —Y piadosamente enviabas recado al sheriff para que viniera a por mí, ¿verdad? —decía Synder.


  —Ten en cuenta que decían que eras un cuatrero y,


  No pudo seguir hablando.


  Mientras hablaba, se iba acercando a Tom.


  Y Ray se encargó de Ramón.


  Los demás vaqueros permanecieron quietos.


  Fueron sacados de la casa los dos golpeados.


  Ray y Synder cogieron de los caballos que había a la puerta unos lazos.


  Los pasaron por el cuello de los golpeados y montando a caballo les arrastraron.


  Cuando regresaron con el remolque, los dos estaban muertos.


  —No se puede tolerar cobardes como ellos entre personas normales —decía Ray.


  Los demás vaqueros estaban sin respirar.


  Se miraron entre ellos, completamente aterrados


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  El juez tembló al ver a los soldados que iban a por él.


  —No tema… —dijo un soldado—. Aún no ha llegado su hora. Le espera el comisario del marshal federal. Quiere hacerle unas preguntas.


  Salió con mucho miedo y al entrar en el despacho del mayor, miró a los reunidos.


  —Siéntese… —dijo Ray.


  El juez miraba la placa bien visible que Ray llevaba en el pecho.


  Obedeció, estaba completamente nervioso.


  —Veamos… —dijo Ray—, ¿Por qué no dio cuenta a Helena de los crímenes cometidos con cuatro forasteros?


  —Bue…no… Verá…


  —Debe tranquilizarse.


  —El sheriff afirmó que eran cuatreros.


  —Pero aun así, usted tenía la obligación de llevarles a una corte, ¿no es cierto?


  —Decían que estaba tan claro…


  —Pero incluso en el caso de esa omisión por su parte debió dar cuenta a Helena. ¿Cierto?


  —Tuve miedo.


  —Vaya… ¿No dice que estaba muy claro?


  —Pero no podían colgarle sin ir antes a la corte.


  —Y sin embargo, lo hicieron, y usted presenciaba las ejecuciones y reía con ellas.


  —¿Qué me dijo a mí? —preguntó Synder—. ¿No me decía que iba a ser colgado?


  —Afirmaban que eras un cuatrero.


  —Es usted un embustero cínico. Me decía que aunque no fuera cuatrero y que eso, después de todo, no importaba, me iban a colgar y que ya confesaría haber robado. Que el sheriff se encargaría de ello. ¡Cobarde asesino!


  Y con la mano del revés, dio al juez en el rostro.


  —Deben ayudarme… Soy el juez… —decía al mayor.


  —No le golpees más. Esta noche, cuerda. Que le lleven al calabozo hasta entonces.


  —No podía oponerme. Me amenazaron de muerte el capataz y él.


  —¿Por qué les colgaban?


  —Baker tenía miedo a los extraños… No sé por qué. Pero debe estar relacionado con el pasado de ese ganadero. Sospecho que compró ese rancho para estar escondido aquí. El rancho se lo buscó míster Chisney, que debe ser socio de Baker.


  Esto era una noticia sorprendente para el mayor.


  El ganadero aludido era considerado por él y los militares como el más honrado de todos. Incluso acudía a las fiestas del fuerte, invitado por el coronel.


  —¿Cree que se conocían ese ganadero y Baker?


  —Estoy seguro. Aunque han procurado ocultar esa amistad. Un día que visité a Chisney, vi a Baker mirando por una ventana de la casa y no me dijeron que estaba allí.


  —Habrá que preocuparse de ese ganadero —dijo Ray—. ¿Hace mucho que está aquí?


  —Lleva varios años —dijo el mayor—. El rancho era de un tío suyo. Vino a hacerse cargo a la muerte de él. Le avisó el abogado Cushing.


  El juez, que trataba de paliar su grave situación, añadió:


  —Hace tiempo que sospeché que el abogado y Chisney estaban de acuerdo. Y que posiblemente no fuera el heredero verdadero.


  —¡Interesante! —exclamó Ray—. ¿Qué impresión tienen de ese abogado?


  —Será mejor que pregunten a Neva. Ella conoce bien a toda la población.


  —Es lo que haremos —dijo Ray.


  Se llevaron al juez al calabozo.


  Baker no tuvo tiempo de preguntar qué había pasado. Le indicaron que debía ir él a declarar.


  Hizo lo mismo que el juez al entrar en el despacho del mayor. Miró a los reunidos. Y se asustó al ver la mirada de Synder.


  —Si no es un cuatrero… debe perdonar —dijo—. Los vaqueros afirmaban que trataba de robar ganado…


  —¿De dónde vino, Baker? —preguntó Ray.


  —¡Oh…! Vine de lejos.


  —Lo que quiero es que diga condado y población, así como estado, si no era el de Montana.


  Baker dijo el primer pueblo que vino a su memoria.


  —¿Qué rancho tenía allí? Si es que tenía rancho, y debe ser así, porque llegó con vaqueros.


  Hizo lo mismo que al decir el pueblo.


  —¿Quién le dijo que podía comprar el rancho que adquirió aquí?


  —Cuando llegué, me informé.


  —Usted vino directamente a ese rancho…


  —Me dije el abogado Cushing cuando llegué que podía comprar un rancho. Y me indicó el que tengo.


  —Así que fue el abogado Cushing… —decía Ray, riendo—. En ese caso, míster Chisney ha mentido. Asegura que por conocer a usted, le dijo que podía venir y adquirirle.


  —Bueno… Es posible que también él me indicara algo.


  —¿Dónde conoció a Chisney?


  —Aquí.


  —Y sin conocerle le escribió hablándole de ese rancho.


  —¿No te das cuenta que es un cínico embustero? —dijo Synder al golpear a Baker—. Ya oíste a Chisney y ahora este trata de desmentir lo dicho por ese ganadero.


  —No crean que me van a engañar. Chisney no puede haber dicho nada de eso, porque le conocí aquí. Es posible que hablara de ese rancho cuando llegué, pero no me escribió porque no me conocía.


  —Dejemos eso. Ya se aclarará quién de los dos miente.


  Había tomado Ray unas notas y dijo al mayor:


  —Que telegrafíen con urgencia sobre estos datos.


  Palideció Baker. No esperaba que el telégrafo se usara para indicar si lo dicho por él era cierto.


  —Vamos ahora. ¿Por qué colgaron a esos cuatro forasteros?


  —¡Eran unos cuatreros!


  Ray le abofeteó varias veces.


  —¡Llévenle de aquí, porque le voy a matar a golpes! Y debe ser colgado.


  Sacaron a Tom sin dejar de hablar con Baker.


  Y Ray le tendió varias trampas en las que cayó con ambos pies.


  Le hizo confesar que había conocido a Chisney en Colorado y que fue el que escribió a Baker que podía venir a Billings, donde había un buen rancho y de un precio asequible. Aunque después intervino el abogado, qué les conoció en Colorado también.


  Cuando llevaron a Tom al calabozo, le dijo Baker:


  —¿Qué te han preguntado?


  —Lo mismo que a ti… Sobre Chisney.


  —¿Qué les has dicho?


  —Lo mismo que tú. Que le conocimos en Colorado.


  —¡Maldición…! No había dicho nada… ¡Te han engañado!


  —Después de todo, es igual. Nos van a colgar esta noche a los tres.


  —¡No…!


  —Es lo que se quedaron diciendo el mayor y ese comisario del marshal. No se debió colgar a esos forasteros. Era un miedo excesivo.


  —No creo que los militares se presten a una ejecución así.


  —Ten en cuenta que es el comisario del marshal federal. Será este el que lo haga y los militares permanecerán al margen. Nunca se podrá decir que han sido ellos los que lo han hecho.


  Para los encerrados, los minutos eran siglos y el temor intenso,


  Ninguno de ellos pudo dormir un solo minuto.


  Y en las horas de la madrugada, fueron sacados para colgarles.


  De nada sirvieron las protestas de los tres.


  Las noticias de esas muertes llegaron a la ciudad.


  Los raqueros del equipo de Baker estaban asustados. Temían que les colgaran también y decidieron poner millas por medio.


  Ray preguntó a Neva quiénes serían capaces de afrontar el cargo de sheriff y de juez.


  La muchacha no se atrevió a dar nombres. Tenía miedo por ellos una vez que marchara Ray de allí.


  Pero como apuntó algunos nombres, aunque añadiendo que ella no les presionaría, fueron designados tras una breve conversación con Ray.


  Y Billings estuvo tranquilo unos días.


  A la semana justa, se presentó el ganadero Chisney en el despacho del nuevo juez.


  Este le miró sorprendido y dijo:


  —¿Quería algo, míster Chisney?


  —Pues sí. Verá… Yo tenía una sociedad con Baker. Y por lo tanto, su rancho, debe pasar a mi propiedad sobre todo ahora que ha quedado abandonado.


  —Dice que tenía una sociedad. ¿Puede probarlo?


  —Estoy diciendo yo que era socio. Y eso debe bastarle.


  —Lo siento, míster Chisney. Las palabras en esos casos no tienen fuerza alguna.


  —Pero estoy diciendo la verdad.


  —Que no dudo. Pero debe comprender que necesito seguridad. Y esa, solo me la da el documento de haber establecido una sociedad entre ambos.


  —Es que entre nosotros no había necesidad de esos documentos.


  —Pues sin él dudo que pueda hacerse cargo de ese rancho.


  —Soy muy conocido en este condado. Puede preguntar y se convencerá de que no soy de los hombres que falsean los hechos. Mi solvencia económica está a la par con la moral.


  —No pongo en duda su probidad, míster Chisney. Lo que hago, es indicar lo que debe hacerse en este caso de forma legal. E insisto que si no tiene documentos que afirmen lo que dice, nada podré hacer en su favor.


  —¿Se da cuenta de que lo que hace en realidad es dudar de mi palabra?


  —No debe ser interpretado así. Mi misión es puramente legal. Y debo ceñirme por lo tanto a la ley, que no es obra personal mía. Y que, por lo tanto, no puedo modificar a mi antojo.


  Salió muy enfadado el ganadero del juzgado.


  Y cuando se unió a Cushing, que le estaba esperando, le dio cuenta de su fracaso.


  —Estaba seguro que no iba a conseguir nada —decía el abogado—. Lo que ha debido hacer es falsificar un documento en el que se hiciera constar esta sociedad, avalado por varias firmas de testigos. Por lo menos, eso permitiría pleitear. En estas circunstancias, no hay más que abandonar la idea de estar en el rancho.


  —Tiene una hermosa ganadería… Y muchos acres de buenos pastos.


  —Hay una solución, pero ha de hacerse muy bien.


  —¿Cuál?


  —Hacer venir a un heredero de Baker… Pero ha de presentarse con documentos que demuestren sin lugar a dudas su parentesco.


  —Eso puede hacerse y con rapidez. Existe un hermano de Baker. Hermano verdadero. Que yo trataba de evitar porque es un terrible ambicioso y mala persona. Riñeron hace años. Trabajaron juntos bastante tiempo…


  —¿Sabe dónde está?


  —Perfectamente. En Riverton, Wyoming.


  —Tendremos que avisarle.


  —No dejará que toquemos un solo ternero.


  —¿Ganadero?


  —Sí. Pero tenía un equipo. El de Walter eran «damas de las buenas costumbres» comparados con ellos. No tengo interés en avisarle.


  —¿Y si vas a visitarle y le haces una proposición? A él le interesará más la mitad de lo que hay, que nada. ¡Y si se le sabe plantear…!


  —Esa misión estaría más aconsejada en usted, como abogado. Y le hace ver que yo era socio de Walter, cosa que creerá, porque estuvimos juntos alguna temporada por Colorado.


  —¿Qué pasó con las reses remarcadas?


  —Fueron llevadas a mi rancho días antes. Y las venderá el equipo de Cole. Por eso me he atrevido a reclamar ese rancho. No hay una res que no tenga el hierro de Baker.


  —Bueno. Haré ese viaje.


  —Conste que los gastos son de su cuenta hasta que yo consiga la mitad de esa propiedad.


  —¿Y para mí…? ¿Nada?


  —Le daré dos mil dólares.


  —Y si fracaso en la visita, me pagará los gastos de viaje. Más quinientos por realizar el pesado viajecito.


  Discutieron mucho antes de ponerse de acuerdo.


  Pero Ray se estaba moviendo para averiguar el pasado de Chisney. No le había dicho nada para confiarle. Desde Helena se estaban moviendo los peones que ayudaran a averiguar lo que interesaba.


  Y por esta razón, seguía invitado en el rancho de la viuda.


  Synder que era un ganadero del nordeste, volvió a su casa, asegurando a los que le ayudaron que no lo olvidaría nunca. Y que cuando fuera a embarcar ganado no dejaría de visitarles. Cuando le sorprendieron iba a averiguar el precio que había para las reses.


  Su mayor gratitud era a Ida por ser la autora de las cartas que hicieron viajar a Ray hasta Billings.


  La muchacha se mostraba muy contenta por haber sido atendida y que él salvara la vida.


  Ray estaba contrariado porque no había llegado a saber la razón de que colgaran a los otros cuatro. Los asesinos murieron sin aclararlo. Se concretaron a afirmar, suponiendo que podrían salvar la vida, que se trataba de cuatreros.


  El deseo de averiguar la verdad de Chisney y del abogado Cushing, no era, en el fondo, más que un pretexto para seguir al lado de Ida. Aunque no se lo quería confesar a sí mismo.


  Entre los vaqueros de Billings se comentaba la calidad y presencia de «Sun» el caballo de su propiedad.


  Comentarios que llegaron lejos de la población. Hasta un rancho, del que se hablaba con cierto misterio, y cuyo dueño se dedicaba en especial a la cría de caballos. Solía afirmar lo poco que iba por Billings que tenía los mejores ejemplares de todo Montana. Y desde luego, los mejores jinetes.


  La hija, Marjorie, se decía que era la mujer más entendida en esos animales de todo el vasto Oeste. Y el padre presumía de ello cada vez que hablaba de ella.


  Un comprador de reses que visitaba los ranchos adquiriendo ganado a un precio que le permitiera ganar al embarcar por su cuenta, fue el que habló de «Sun».


  Y fue Marjorie la que le acosó a preguntas sobre ese animal.


  —Habla usted tan entusiasmado que se diría que es el mejor caballo que ha visto —decía la muchacha.


  —Puedes asegurarlo. No recuerdo haber visto otro de las mismas características. Es el de mayor alzada y el de aspecto más hermoso. ¡Es precioso!


  —¿Es que no hay caballos en este rancho como ese?


  —No me gustaría que te enfadaras conmigo.


  —Lo que quiere decir que le considera superior a los que hay aquí.


  —De aspecto al menos, desde luego. Aunque tenga el inconveniente que siempre advierte su dueño. Que no se deja montar más que por él.


  —¡Eso no es más que una tontería! —dijo Dickson el criador de caballos—. Y si habla así, es para que no molesten al animal.


  —Hay que tener en cuenta que mató a dos hombres. Y aún están impresionados los que presenciaron esas muertes.


  —Bueno… Si a un caballo se le enseña a matar, es lo mismo que un perro. He conocido hace años otro animal así. Lo tenía un primo mío. Pero decir que no se puede montar, es otra cosa. Un buen jinete de verdad, no sería derribado por ese caballo.


  —Desde luego, yo no lo intentaría —dijo el comprador.


  —Si es un caballo tan extraordinario, sería un buen semental, papá ¿Por qué no vamos a Billings y le compras?


  —Considero poco factible que un vaquero venda un caballo así…


  —Dependerá del precio. Si le ofreces mil dólares, ¿crees que dudará?


  —Ten en cuenta —añadió el comprador—, que no se trata de un vaquero. Es el comisario del marshal federal.


  —¿Y cuánto crees que puede ganar al mes? —añadió ella. Dickson estuvo hablando con el capataz de ese caballo.


  —¡Bah! No creo que deba hacer caso de él. Se dedica a las vacas y terneros. ¿Qué sabe de caballos? ¿Le ha oído comentar alguna vez algo sobre los que hay aquí? Y estoy seguro de que tenemos una docena superiores a ese de que habla. Ahora lo de no dejarse montar, es posible que sea cierto. Hay animales así. Claro que un buen jinete, se mantendrá en el lomo por muchas tretas que el caballo conozca y ponga en práctica.


  —Eso es lo que opino yo —dijo Dickson.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Hace tiempo que no venía por Billings.


  —Es cierto —dijo Neva—. ¿Qué tal esos caballos? ¿No embarca…?


  —Hemos vendido más al Norte. En Lewingston. No faltan vagones, mientras que aquí hay que esperar a veces hasta una semana. El tiempo que tardo en llegar a esa población.


  —Tienen fama sus caballos… ¡Ah! Ha venido la hija. Pasa, Marjorie, pasa.


  La aludida entró en el saloon y saludó a Neva.


  —Vienes poco por Billings —decía Neva sonriendo—. ¿Quieres beber algo…?


  —Una cerveza.


  —¿Han traído caballos?


  —No. Es que Marjorie quiere hacer unas compras.


  Neva miraba al capataz y a los tres vaqueros que entraban.


  —Y de paso —añadió el capataz—, a preguntar cuándo tendremos vagones para cien potros.


  —¿Para un mismo comprador? —dijo Neva sonriendo.


  —Desde luego. Vende después al Ejército. Es su mejor cliente. Y a mí me permite vender en grupo.


  —¿No van los ganaderos a su rancho?


  —Pero eso es una venta demasiado lenta. Aunque a mejor precio…


  —Si no es un atrevimiento, ¿a cómo vende los potros…?


  —En grupo a cincuenta dólares cada uno.


  Neva silbó cómicamente y de sorpresa.


  —¡Vaya! Es mejor negocio que el ganado bovino.


  —Pero más costosa la cría. Ten en cuenta que hay que domarles…


  —Eso es cierto.


  Neva saludó con la mano a Ray que entraba en ese momento.


  Miró a los que estaban ante el mostrador y dijo:


  —He visto a la puerta unos bonitos caballos. Especialmente un pinto…


  Marjorie miró sonriente a Ray.


  —¡Es mío…!


  —Es un hermoso animal. ¿Tres años?


  —Justos. Parece que entiendes de esos animales.


  —Me encantan. ¡Una cerveza…! Los otros no son malos, pero inferiores, al pinto. Y están bien cuidados.


  —Es que míster Dickson se dedica especialmente a los caballos. Suele vender cien potros a la vez.


  —Ha de tener un extenso rancho. El caballo es más inquieto que el ternero y necesita más espacio. Y sobre todo un buen equipo… Hay quién no quiere convencerse que no es lo mismo ser vaquero para bovinos que para caballos. La doma en estos animales tiene una gran importancia para el futuro del potro.


  Dickson miraba a Ray con interés.


  —No hay duda que entiendes de estos animales —dijo.


  —Es casi una pasión en mí. ¿Viven lejos?


  —Casi treinta millas.


  —Mucha distancia —respondió Ray sonriendo—. ¿Embarcan aquí?


  —A veces.


  —¿Vende al Ejército?


  —No directamente…


  —Un momento —dijo ella.


  Ray miró curioso a la muchacha.


  —¿Es un interrogatorio? Acabo de ver la placa que lleva.


  —Es curiosidad de un apasionado de los caballos. Y todo criador de esos animales, cifra sus esperanzas de venta en el Ejército. Por lo menos en otras zonas.


  —Así que es el dueño de un caballo que afirma no se deja montar más que por el dueño.


  —Veo que les han hablado de «Sun»… ¡Es cierto!


  —¿Sabe usted lo que es un buen jinete? —añadió ella.


  —Desde luego. ¿Y usted sabe lo que es un animal con más trampas que un cazador?


  —¡Escuche, amigo! —dijo el capataz—. Aquí estamos cuatro jinetes buenos.


  —Cosa que no pongo en duda —añadió Ray sonriendo.


  —¿Y de veras cree que no seríamos capaces de montar su caballo?


  —Yo no les dejaría que lo intentaran. Y piensen que el orgullo y la vanidad, deben tener, como en todo, un límite.


  —¡No me gusta que pongan en duda…!


  —¡Un momento! No he puesto en duda que sean buenos jinetes. Y admito que así será, pero montar a «Sun» es distinto. No por la dificultad que ello supone, sino por el inmenso peligro. No se trata de ser derribado como sucede a veces con los potros en la doma. Es que la caída, supone la muerte. Pero en fin, dejemos eso.


  —¿Está el caballo en la puerta? —dijo Marjorie.


  —Sí.


  —Voy a verle.


  —Pero sin intentar montarle. No trate de demostrar que es un buen jinete. Que una vez más, repito, no pongo en duda. Le he dejado alejado de los suyos porque de estar cerca, escaparían asustados. Entre ellos conocen el peligro. Siempre le dejo aislado.


  El capataz se echó a reír.


  —¿Qué historia es esta? —decía—. ¿Está oyendo, patrón?


  —Trata de asustar… —dijo Dickson.


  —Veo que estaba equivocado. Creí que era un buen criador y conocedor de caballos.


  —¿Es que va a poner en duda que entiendo de esos animales?


  —No discutamos más. Si viene Ida, dile que voy al rancho. Y después de pagar la bebida se encaminó hacia la puerta.


  —¡Oiga! —gritó uno de los vaqueros—. ¿Qué juega a que monto ese caballo?


  —¡Nada!


  —¿Es que cree que hay un solo caballo en la Unión que pueda hacerme caer?


  —He dicho que no discutamos más.


  Marjorie se adelantó a Ray en la puerta miró a «Sun», que por su alzada de la que había oído hablar descubrió en el acto.


  Le contemplaba admirada. Tampoco ella había visto nada tan hermoso. Y tenía que reconocer que era muy superior a los que había en su rancho.


  —Papá —llamó—. ¡Ven aquí…!


  Acudió Dickson y la muchacha añadió:


  —¡Mira que animal más hermoso! ¡Es admirable! Y parece joven.


  —La misma edad que el suyo —dijo Ray.


  Dickson tenía que admitir la belleza del animal. Y como la hija, pensaba que ninguno del rancho se podía comparar con él


  —¡Quiero ese caballo para mí! ¡Paga lo que sea! —añadió la muchacha.


  —No está en venta…! —dijo Ray sonriendo.


  Silbó y el caballo corrió hacia él en un trote de cabriola. Y empujó con el hocico en el pecho de Ray que saltó sobre él para alejarse.


  —¡Papá! ¡Tienes que comprar ese animal! No importa el precio que pagues.


  —No insistas, Marjorie. No comprarán ese caballo —dijo Neva—. Ray no lo venderá.


  —Depende del precio que se le ofrezca.


  —No debes contrariarte. No venderá en ningún precio.


  —No sabes lo que dices…! ¿Cuántos meses necesita para ganar mil dólares?


  —Ni aunque le ofrecieras diez mil tendrías ese animal. Y no debe insistir.


  —¡Ese caballo irá a nuestro rancho…! —exclamó Marjorie.


  Neva sonreía en silencio.


  —¿Eres amiga de ese muchacho? —dijo Dickson.


  —Sí. Pero no le diré nada relacionado con el caballo. Y porque soy amiga, sé que no venderá nunca a «Sun». No importa la cifra que ofrezcan.


  —Dile de todos modos que le doy tres mil dólares por él.


  —Eso es una locura, patrón —dijo el capataz—. Venderá en mucho menos.


  —¿En qué rancho está?


  —Es invitado de la viuda de Crookers.


  —¿No trabaja allí?


  —Es el comisario del marshal federal.


  —Podía trabajar al mismo tiempo.


  —Sólo es invitado.


  —¿No hay alguno de los oyentes que quiera ir a ese rancho y decirle que le ofrezco tres mil dólares?


  —No perdáis el tiempo —añadió Neva—. Y si le ofreciera diez mil, diría lo mismo.


  —¡No sabes lo que hablas…! —exclamó Dickson—. Pero no esperes que llegue a esa cifra Lo estás haciendo bien, pero no pasaré de los tres mil.


  —Veo que se está equivocando en todo.


  Y se desentendió de Dickson.


  —Te advierto que después de ofrecer esa cantidad, si no vende, nos llevaremos ese animal. Y dejaré aquí los tres mil dólares.


  —No lo intente si no quiere ser colgado.


  —¡Puede jugarle esa cantidad contra el caballo a que no me hace desmontar!


  —¡Cualquiera de nosotros cuatro podemos hacerlo! —dijo el capataz.


  —No les dejará intentarlo.


  —Porque teme que lo consigamos.


  —Porque no quiere que mate a nadie. Y el que lo intente morirá.


  —¡Vaya…! Se ha creído la historia del comisario, —decía Marjorie.


  —Mira, Marjorie. Es posible que estés habituada a que tu padre te consiga todo lo que pides. No insistas esta vez. No vas a ser complacida y vas a crear dificultades y peligros.


  —Ese caballo, ¡como sea! será mío.


  —¿Y de qué te serviría si no podrías montarle?


  —Yo soy tan buen jinete como él.


  —¡No se trata de eso…!


  —Ese caballo es un asesino —dijo un cliente—. No intentes montarle. Para convencerse no hay más que acercar otros caballos a él. Verán que no se dejan acercar.


  —¡Vaya! Otra historia —dijo el capataz. Y se echó a reír.


  —Nosotros le hemos visto destrozar a dos personas aquí mismo. En este saloon. Entró de la calle para hacerlo. ¡No enfaden al comisario!


  Dickson y sus acompañantes pidieron habitaciones en un hotel.


  Estaba dispuesto a llevar ese caballo al rancho.


  Al otro día, se presentó Ray con otro caballo, dejado por Ida. Ella le acompañaba.


  Como Dickson y sus acompañantes estaban pendientes de la casa de Neva, les vieron desmontar.


  —¡Trae otro caballo! —dijo Marjorie.


  —Ya lo he visto —exclamó el padre—. Ella es la hija de la viuda.


  Y entraron detrás de los dos jóvenes que hablaban con Neva.


  —¿No te ha dicho Neva lo que estoy dispuesto a pagar por ese caballo?


  —No me ha dicho nada. Y ha hecho bien. Sabe que no vendo.


  —¿Es que no consideras excesivo el precio de tres mil dólares? —dijo Marjorie.


  —En efecto. Me parece una buena cantidad. Multiplica esa cantidad por diez, y mi respuesta sería la misma. Tenéis que convenceros tú y tu padre que ese caballo no se vende.


  —No le has traído para que no podemos demostrar que se le puede montar… —dijo el capataz.


  —No le he traído porque estaba seguro que insistiríais en hacerlo. Y no quiero que os mate. Porque iba a perder la paciencia y dejaría que os fuera matando a los cuatro o a los seis. Y a los que no matara él, lo haría yo. Ya sabes por qué no le he traído. ¿Tranquilo?


  —Eres una autoridad superior y no debieras hablar así —dijo Dickson.


  —Lo que tienen que hacer, es marchar de Billings si han terminado lo que les trajo a este pueblo. Y olviden a «Sun».


  —¿Es que no podemos estar aquí?


  —Pero sin insistir en comprar un caballo, ya que no tiene el dinero suficiente para conseguirlo. No hay dinero en la Unión para comprarle. Así que olviden ese deseo. Comprendo que su hija esté habituada a que sus caprichos sean complacidos. Pero esta vez se equivoca.


  —Si dejo aquí tres mil dólares por él, no es robo.


  —No podría llevarle de ningún modo, pero si lo intentara, le colgaría. Y le advierto que siempre cumplo mis promesas. ¡Y ahora, hablen de otra cosa!


  —¡Nos vamos a llevar ese caballo! —dijo Marjorie.


  —¡Llévese a esa muchacha de Billings…! Terminaré por colgarla si no lo hace.


  Dos de los vaqueros intentaron usar el revólver al oír decir eso.


  Disparó Ray y dijo a Marjorie:


  —¡A esos dos, les has matado tú por caprichosa e imbécil! —y le dio con una mano que empuñaba el «Colt» en la boca haciendo que cayera al suelo entre gritos de pánico.


  Ni Dickson ni los tres se movieron.


  —Saquen esa basura de aquí y marchen de Billings —dijo a Dickson.


  Marjorie se arrastraba gritando:


  —¿Por qué no disparáis sobre él?


  Ray disparó al suelo cerca de ella, que aterrada perdió el conocimiento.


  —¡Una hora para marchar de aquí! —dijo a Dickson—. Arrastre a esa serpiente… No tiene nada. Está desmayada de miedo…


  Cogieron a Marjorie y la sacaron del local.


  Fue llevada al hotel.


  —¡Tiene razón ese muchacho! —dijo uno de los vaqueros—. ¡Es una tontería insistir…! No quiere vender. Y está habituada a hacer siempre su capricho.


  —¡Esos dos quisieron disparar! —dijo el otro vaquero—. Será conveniente marchemos en el plazo dado.


  —Pero se va a acordar de mí —decía Dickson—. Y ese caballo irá al rancho.


  —No contará con nosotros, ¿verdad? —añadió un vaquero.


  —¿Es que tenéis miedo?


  —Esperarnos que sea usted y su hija los que vayan a por ese caballo.


  —Sería una locura intentar algo así —dijo el capataz.


  —¿También tú? —dijo Dickson.


  Marjorie abrió los ojos y miraba asustada Pero al ver que estaba rodeada de los suyos, dijo:


  —¿Le habéis matado…? ¡Habéis hecho bien!


  —Lo que tienes que hacer, es callar —dijo uno de los vaqueros—. ¡Yo marcho ahora!


  —Espera. Voy contigo —dijo el otro vaquero.


  —¡No podéis abandonarnos! —decía Dickson.


  —Lo que no podemos es esperar a que pase el plazo que nos ha dado.


  —¡Son cobardes! —decía ella.


  —¡Calla! —gritó el padre—. Es cierto que han muerto esos dos por ti… Y tú has estado muy cerca de morir también.


  —¿Es que le vais a dejar sin castigo…?


  —Ya vendremos —dijo el padre—, pero ahora hay que marchar.


  —¡Sois todos unos cobardes!


  —¡He dicho que te calles!


  —¡Dejáis dos muertos y a mí me han golpeado y marcháis asustados!


  —¿Por qué no deja que sea ella la que se encargue de castigar al comisario?


  —No creáis que tengo tanto miedo como vosotros.


  —Levanta y lávate. Vamos a marchar —dijo Dickson.


  Cuando salieron del hotel y montaron a caballo, había muchos curiosos frente a ellos.


  Las sonrisas burlonas de los curiosos enfurecían a Marjorie que gritó:


  —¡Cuándo volvamos no vais a reír así…!


  Muchas armas dispararon al aire, haciendo que espolearan a las monturas con crueldad y que Marjorie gritara de pánico.


  —¿Estás contenta? —decía su padre al estar a una milla del pueblo—. Han podido matarnos.


  —Vinimos a por ese caballo y marchamos sin él y asustados —decía el capataz.


  —¡Porque sois unos cobardes!


  —¡Calla de una vez! —gritó el padre.


  Más tranquilos hablaban del caballo propiedad de Ray.


  —No hay duda que es lo mejor que hemos visto —decía Dickson—. Se puede pagar por él hasta cinco mil dólares que es lo que se paga por un buen semental.


  —Tenemos que volver a por él. Y nada de ofrecer dinero. Se lleva y asunto concluido.


  —Y a las pocas horas, colgados todos. No piensas que es un federal.


  —Por eso no le he matado —decía Dickson.


  Los vaqueros se miraban sonriendo.


  Sabían que había pasado el mayor pánico de su vida.


  —No pasará nada —insistió la muchacha.


  Pero no era escuchada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Jocelyn era palmoteada en la espalda por los conductores que entraban.


  —¡Hola preciosa! Ya estamos otra vez aquí… —decía uno de ellos.


  —Ya os veo —respondió.


  —¿Y Neva? —preguntó otro.


  —No está. Fue hasta el rancho de Ida. No tardará… Podéis sentaros.


  —¿Os habéis fijado en Jocelyn…? Cada día está más guapa.


  —¡Pero estate quieto! ¡La mano quietecita! —dijo Jocelyn.


  —Cualquier día te pido que te cases conmigo.


  —Aún no estoy loca —dijo ella, riendo.


  —¡Oye! ¿Es cierto que hay un federal en Billings?


  —Pues, sí. Está el comisario del marshal U.S.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Vino sobre los acusados de cuatreros por Baker.


  —¿Es verdad que les colgaron?


  —Hicieron lo mismo que ellos habían hecho con otros.


  —Es lo que afirmaba el sheriff que confesaron, pero la verdad solo él la sabía. Murió en la misma forma que trató. De una paliza con las manos amarradas a la espalda.


  —¿Y no han hecho nada a quienes han cometido esos desmanes? ¡Cómo se ve que no estábamos nosotros aquí!


  —Podéis ir a pedir cuenta a los militares.


  —¿Los militares? ¿Qué tienen ellos que ver en estos asuntos?


  —Si se lo preguntas, es posible que te respondan.


  —¿Es cierto que el comisario federal ese tiene un caballo que dice que no hay posibilidad de montarle?


  Jocelyn miró sonriendo al que hablaba.


  —¿Habéis pasado por el rancho de Dickson? No debéis hacer caso a Marjorie.


  —Es que no se puede decir en una tierra de buenos jinetes como esta, lo que ese fanfarrón dice.


  —Repito que olvidéis lo que os haya pedido Marjorie.


  —¡Fue un valiente ese comisario golpeando a la muchacha!


  —Otro en su lugar habría colgado a Marjorie. Así que debe estar contenta con seguir viviendo.


  —¡Vaya! ¿Estáis oyendo? ¡Jocelyn considera justo lo que hizo el forastero!


  —Yo estaba aquí y vosotros no. Así que no sabéis lo que pasó. ¿Os ha dicho que pedía a su padre y al capataz que dispararan sobre el comisario? Dos lo intentaron y murieron. Y otro, repito, habría colgado a la muchacha.


  —Desde luego —dijo otro—. No es lo que ella nos ha dicho. Y es posible que Jocelyn diga la verdad.


  —Podéis preguntar a los que fueron testigos.


  —Pues así que vea ese caballo, le voy a montar. Y demostraré a ese comisario que no ha visto buenos jinetes cuando habla así.


  —Lo que debéis hacer es olvidar el encargo de Marjorie… ¡Está muy enfadada con el comisario y no es justa en lo que habla!


  Pidieron de beber. Y a los pocos minutos entraba el jefe de equipo con el capataz.


  —¿Habéis vendido? —dijo uno.


  —Y a buen precio —exclamó Cole, que así se llamaba el jefe del equipo.


  —Estábamos diciendo a Jocelyn que vamos a montar ese caballo que asegura su dueño no puede ser montado por extraños.


  —Tal vez se trate de uno de esos animales que llaman «matahombres».


  —Pero eso es para los que se dejan desmontar. Y no lo hará conmigo…


  —¿Está aquí en Billings ese caballo? —protestó Cole.


  —Está en el rancho de la viuda Croockers —aclaró Jocelyn.


  —Pues hay que enviar un emisario para que digan al comisario que le jugamos cien dólares a que montamos varios a ese animal.


  Jocelyn, convencida que habían ido dispuestos a provocar a Ray, guardó silencio.


  Mientras ellos hablaban así, Ray estaba en los encerraderos viendo el ganado que acababan de dejar a cargo del comprador de reses.


  Una vez revisado ese ganado, buscó al comprador que estaba en el hotel en que se hospedaba.


  Y para el que fue una sorpresa que el comisario preguntara por él.


  Cuando le vio, dijo:


  —Me han dicho que preguntaba por mí.


  Así es. ¿Quiere acompañarme?


  —¿Sucede algo?


  —Venga. Hablaremos por el camino.


  Un poco nervioso, el comprador obedeció.


  —¿Ha pagado el ganado que han entrado hace unas horas y que está en los encerraderos?


  —Lo he contratado en firme.


  —¿Tiene usted mucho dinero?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque ese ganado no se va a embarcar.


  —¡Qué dice!


  —Lo que está oyendo. Se acabó la protección a los cuatreros. Esas reses, en su mayoría están remarcadas. Y las que no lo están, han sido robadas. Así que todo lo que haya pagado, o pague, será por cuenta suya nada más. No se va a resarcir en un solo centavo.


  —No es posible que esté hablando en serio —decía el comprador muy pálido.


  —No creo haberlo hecho nunca con más seriedad que ahora. Y no es el comisario del marshal federal el que habla. Lo hace el delegado especial del gobernador. ¡Los cuatreros en Montana no van a vivir como en Dodge o Laramie! Y el mejor medio, es no dejar que su ganado pase a los mataderos. De modo que el comprador que pague esas reses, lo hará de su bolsillo.


  —Esto no se me puede hacer. He estado comprando hasta ahora…


  —Ya lo sé. Y de momento solo le dejo con ese ganado que ha de sacar de los encerraderos que pertenecen a los mataderos. La próxima vez, le colgaré.


  Estaban llegando a los encerraderos.


  —¿Quién es el encargado de estos encerraderos? —preguntó Ray a uno de los empleados.


  Fue llamado el indicado. Quien saludó a Ray que sabía quién era.


  —Todo ese ganado debe ser sacado de aquí a mañana de estos encerraderos. Parece que pertenece a este caballero. Él dirá adonde debe ser llevado.


  —No comprendo.


  —Pues no puedo hablar más claro. Que este ganado ha de ser sacado de aquí. Y que no se embarcará para los mataderos. Recibirá usted un telegrama en ese sentido, de Chicago y San Luis.


  Y como si sus palabras fueran el gong de llamada se presentó un empleado de la Western con un telegrama para el comprador y otro para el encargado del encerradero.


  En esos telegramas les comunicaban lo mismo que Ray estaba diciendo.


  —¡Esto no se me puede hacer! —decía el comprador—. He comprado para ellos.


  —¿Qué dice? —preguntó Ray al encargado del encerradero.


  —Me ordenan que solo atienda las órdenes de usted que es el que a partir de ahora comprará ganado y embarcará.


  —Y mis órdenes están dadas. ¿No les parece?


  El sheriff que llegaba, dijo:


  —Comisario. ¡Me telegrafían de Helena que me ponga a su disposición!


  —Debe comprobar que todo este ganado es sacado del encerradero. Pertenece al comprador. Que diga adonde ha de ser llevado.


  Y Ray marchó de allí, dejando al comprador que discutía con el sheriff.


  —¡Esto es mi ruina…! —decía.


  Un empleado del Banco llegó para decir al comprador que el director quería hablar con él.


  Marchó más preocupado aún.


  El director le mostró unos telegramas del procurador general y de la central del Banco en Helena.


  —Y en acatamiento a lo que se me ordena, le quedan a usted siete dólares de su cuenta privada, porque no puede disponer de un centavo del dinero de los mataderos.


  —¡He comprado para ellos…! —gritó el comprador.


  —Lo siento. No tengo más remedio que obedecer.


  —Pero si he comprado a Cole es para embarcar como he estado haciendo hasta ahora.


  —Nada puedo hacer. Debe comprender mi situación. Venda ese ganado.


  —¿A quién?


  —Es asunto suyo.


  —¡Esto que hacen conmigo, es un atraco!


  Y salió desesperado del Banco.


  Marchó en busca de Cole, al que encontró en casa de Neva.


  Había entregado a Cole a cuenta de la manada algo menos de la mitad para que pudiera pagar a sus muchachos. El resto se lo daría al embarcar el ganado.


  Cole que ignoraba lo que estaba sucediendo, invitó sonriendo al comprador.


  —Hay algo que debes saber, Cole —dijo el comprador—. El dinero que te he anticipado, me lo debes devolver.


  —¿Qué te pasa? —decía Cole extrañado—. ¿Has perdido el juicio?


  —Es que no se puede embarcar ese ganado. Los mataderos no le admiten. Y lo que te anticipé, es mío.


  —¡No sabes lo que hablas!


  Pero el comprador le explicó lo que sucedía.


  —Así que es ese comisario el encargado de comprar reses a partir de ahora.


  —Sólo él. Y no admite una res remarcada ni ganado que no se garantice su propiedad por el vendedor.


  —¡Tiene que estar loco o es un suicida!


  —Sin embargo, hay una verdad. Nada se consigue con matarle. Los mataderos no pagarían de todos modos. Es orden de ellos. No del comisario.


  —Pero la idea es de este.


  —Posiblemente. Así que me tienes que devolver esos quince mil dólares.


  —Ahora, eres tú el que no sabe lo que dices.


  —Es dinero mío…


  —He dado seiscientos dólares a cada uno de los catorce conductores… Y cinco mil al capataz de Chisney… ¿Crees que me los va a devolver?


  —Es que es el dinero que había conseguido ahorrar. Creí que pagaba de la cuenta de los mataderos, pero el Banco lo ha cargado a la mía al recibir esos telegramas. ¡Es mi ruina!


  —No esperes que te devuelva un centavo. Dile a estos que lo hagan con lo entregado por mí y verás lo que te hacen.


  Minutos más tarde, una vez informados los conductores, el revuelo entre ellos era enorme. Pensaban cobrar otra cantidad igual y gritaban que les robaban.


  Personificaron en Ray esta situación.


  Pero por la tarde, una compañía de soldados al mando del capitán que ya había estado allí, asustó a los conductores que no hacían más que asegurar que iban a arrastrar a Ray.


  Cole fue llamado por el capitán.


  —¡Tiene de plazo para marchar con su equipo hasta mañana! —le dijo—. Y si alguno de sus muchachos molesta al comisario, los militares les rastrearemos hasta poder colgarles a todos. Y usted el primero. ¿Verdad que está claro? ¡Y no vuelva por Billings con reses robadas! Será colgado. Confieso que quería hacerlo ahora, pero el comisario me ha pedido paciencia por esta vez. Gracias a él van a poder marchar sin corbatas de cáñamo.


  Asustado, Cole dijo que marcharían en el plazo dado.


  Pero cuando reunió a sus hombres, eran varios los que no estuvieron de acuerdo en marchar sin haber castigado a ese fanfarrón.


  —Y tenemos que demostrarle que su caballo se puede montar. Eso, nada tiene que ver con el ganado —dijo uno.


  —Tenemos un plazo. El que no abandone en el mismo Billings, será colgado.


  —Antes de que termine ese plazo voy a montar ese caballo.


  —Y yo…


  —Y yo —dijeron varios.


  Cole comprendió que tenían bastante bebida en el estómago y así no se podía razonar con ellos.


  —Afirmé a Marjorie —decía otro—. Que no marcharía de aquí sin haber montado ese animal. Y además le tenemos que llevar al rancho de Dickson. Son tres mil dólares la cantidad que pagará por él.


  El comprador marchó al rancho de Chisney para decirle que iba a llevar el ganado de los encerraderos a sus pastos.


  Chisney al conocer lo que pasaba puso el grito en el cielo. Y sus modales correctos desaparecieron para jurar y maldecir como un carretero.


  —¡Hay que dar una lección a ese comisario…! —decía.


  Mandó llamar al capataz y le dijo:


  —Se me ha acabado la paciencia. Envía a cuatro muchachos para que arrastren al comisario. No deja enviar el ganado a los mataderos y se encarga a partir de ahora de comprar las reses para los mismos.


  —¿El comisario? —dijo el capataz sorprendido.


  Informado con detalles por el comprador, exclamó:


  —¡Sí! ¡Hay que arrastrarle!


  Pero cuando llegó Cole y dijo lo de los militares, quedaron en silencio.


  —No comprendo por qué los militares se meten en esto. Nunca lo han hecho.


  —Es que ahora se trata de un federal. Y le ayudan.


  —¡Malditos cerdos! —decía Chisney—. ¿Es que no vamos a poder castigar a ese fanfarrón?


  Y mientras, tres de los vaqueros de Cole buscaban a Ray al saber que estaba en la población.


  Descubrieron su caballo ante la oficina del sheriff.


  —¡Ese debe ser el caballo! —decía uno riendo—. Vais a ver cómo le monto…


  Cuando se iba acercando al animal, apareció Ray que dijo:


  —No lo intentes, muchacho… ¡Te matará…!


  —¿Es que ha creído que no somos buenos jinetes?


  —No lo pongo en duda, pero haga lo que le digo…


  —Voy a demostrar que se le puede montar.


  —Mira. Me estáis haciendo perder la paciencia, ¡Está bien! ¡Adelante!


  El vaquero, engreído, se acercó al animal y cuando iba a saltar sobre él, fue atrapado por el pecho, por la boca del caballo y le sacudió como hacen los perros con los ratones. Le dejó caer al suelo y las patas delanteras le destrozaron en pocos segundos.


  Los compañeros retrocedieron aterrados.


  —¡Adelante! —dijo Ray—, ¡Podéis imitarle…!


  Pero, los dos buscaron sus armas para disparar sobre el animal.


  Se les adelantó Ray, matando a los dos.


  Cuando llegaron Cole, el comprador y Chisney, les dieron cuenta de lo sucedido.


  Y en casa del enterrador vieron el estado en que había quedado el que destrozó el animal.


  —¡Era una tontería insistir en montar ese caballo —decía Cole—. Se han dado muchos casos así. Y la culpa es de Dickson y su hija que les ha envenenado. Querían que le robaran para llevárselo. Les ofreció tres mil dólares.


  —Un animal así debe ser muerto —dijo Chisney—. Es muy peligroso.


  Los conductores de Cole estaban revueltos.


  Les contenía la amenaza del capitán.


  Sin embargo, dos de ellos dijeron:


  —Vamos a matar a ese fanfarrón en el momento de abandonar Billings y que nos persigan los militares si quieren.


  —No quiero más complicaciones —dijo Cole.


  —Nada tiene que ver en nuestros asuntos privados. ¡Así que no te mezcles si no quieres correr la misma suerte que él!


  Los dos que hablaban tenían fama en el equipo como los más peligrosos, con el «Colt».


  Cole se asustó. Les sabía muy capaces de disparar sobre él.


  Y los dos fueron al saloon de Neva en espera de que apareciera Ray por allí.


  Se colocaron de forma que vigilaban y dominaban la puerta.


  Circunstancia que fue intuida por Neva que les miraba desde el mostrador.


  Llamó a Jocelyn y le dijo que saliera para buscar a Ray y advertirle lo que temía.


  —Ha de estar en los encerrados hablando con los empleados —añadió.


  Y allí les encontró, en efecto.


  Cole fue informado de lo que esos dos se proponían.


  —Bueno… No puedo controlar a todos. El capitán lo comprenderá.


  Pero una hora más tarde, le daban cuenta de que Ray había matado a esos dos.


  Y cuando salía del saloon en que estaba, fue lazado por el capitán en persona.


  El resto del equipo desapareció de Billings en pocos minutos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¡Papá! ¡Papá! ¡Ya están aquí los conductores de Cole…! —gritaba Marjorie.


  Dickson salió a esperar a los jinetes que llegaban.


  Pero al desmontar, los cuatro jinetes que llegaban, dijo Dickson:


  —¿Y Cole?


  —No podrá venir más. Fue muerto por el capitán.


  —¿El capitán?


  —Lo hizo personalmente.


  Y detalló lo sucedido.


  —Desde luego, es el caballo más asesino que haya podido ver. ¡Fue espantoso lo que hizo con el que intentaba montarle! Y qué manera de disparar el comisario.


  —Entonces, ¿era verdad lo que decía que no se deja montar por extraños?


  —Si solo se resistiera a ser montado. Es que es terrible.


  —Un buen jinete no puede ser derribado por ningún caballo —dijo ella.


  —Nada más acercarse le atacó. Le mordió el pecho le sacudió y al caer al suelo le pateó furioso. No quedó nada de su cabeza y rostro. ¡Algo horrible!


  —¿Por qué no le han matado si es así? —dijo Dickson.


  —Es lo que trataron los otros dos. Y el comisario resultó un pistolero seguro y muy veloz. Tenían ventaja los dos y no pudieron llegar a disparar.


  —Tendremos que ser nosotros los que castiguemos a ese fanfarrón —dijo ella.


  —¡Es peligroso! ¡Mucho cuidado con él!


  —¿Y el dinero de los terneros que os di?


  —Esa es otra noticia. No se puede embarcar una sola res sin permiso del comisario.


  Y volvió a explicar lo que pasaba con el ganado.


  —Parece que ese muchacho se ha hecho el amo de Billings —decía Marjorie—. Está asustando a todos. Hasta mi padre le tiene miedo.


  —¡Calla! —gritó el padre.


  —Es verdad. No lo niegues. De no poder atrapar ese caballo debe ser muerto. Se está riendo de todos. Esa historia de que no se puede montar…


  —Estás oyendo que así es —dijo el padre.


  —Estos vienen asustados. ¿Es que no te has dado cuenta?


  —¿Por qué no marchas tú, valiente? —dijo uno—. No tienes más que montar a caballo y llegar a Billings. Y le dices lo que piensas de él. Montas en ese caballo y regresas. Ya ves si es fácil.


  —Irán vaqueros de aquí. La culpa es de mi padre que fio en Cole…


  —Creí que pensabas ir tú.


  —No tengo necesidad de hacerlo. Pagamos a los vaqueros.


  —No para que vayan a morir por un capricho tuyo —añadió el conductor.


  —No debéis discutir. Lamento lo de Cole y esos conductores. Pero no hay duda que se impone la necesidad de dar una buena lección a ese comisario.


  —¿Y los militares?


  —Es un grave inconveniente, es cierto —dijo Dick.


  —¿Podemos quedarnos a trabajar aquí?


  —¡Noooo! —gritó Marjorie.


  No insistieron. Montaron de nuevo y se largaron.


  —No me gusta que hables así —decía el padre.


  —¿No te has dado cuenta que después de tantas millas siguen asustados?


  —Lo que han visto, es para asustar a cualquiera. ¿Es que no viniste asustada?


  —Aquello fue distinto. Ya verás cómo los Dawes no tienen miedo de ese comisario.


  —No mezcles a los Dawes en esto.


  —Serán ellos los que me traigan ese caballo aunque solo sea para que le matemos aquí.


  —No compliques más las cosas.


  —Ellos no tendrán miedo. ¡Ames está enamorado de mí!


  —No quiero nada con ellos. Son unos cuatreros…


  —Ahora, no me importa si roban ganado, mientras no sea el nuestro el que se llevan, ya verás cómo saben hacer las cosas.


  Dickson movía la cabeza con disgusto cuando vio montar a caballo a la hija. Estaba seguro que iba a ver a los Dawes… cuya fama de cuatreros había corrido el Estado.


  Estaba molesto con Ray por lo del caballo y por lo sucedido con él, pero no le agradaba que sirviera de pretexto para entablar relaciones amistosas con esos ladrones de ganado.


  La hija, en cambio, estaba tan molesta que llegó hasta el rancho de esos hermanos y les explicó con sinceridad lo que quería de ellos.


  —Hemos oído comentar lo de ese comisario —dijo Ted, el mayor—. Creo que empiezan a tenerle miedo.


  —¿También los Dawes? —dijo ella mordaz.


  —Nada tenemos contra él. No se ha metido hasta ahora con nosotros.


  —¿Podréis vender el ganado?


  —¿Por qué no lo vamos a hacer?


  —Porque es el encargado de comprar y no lo hace si se trata de ganado que ha sido remarcado o que le transporta quienes no son los dueños del hierro de las reses.


  Ted se echó a reír y exclamó:


  —¿Te das cuenta que nos estás llamando cuatreros?


  —Es que me disgusta que también vosotros temáis a ese muchacho.


  —Te he dicho que no tenemos por qué temerle ni odiarle. No se ha metido con nosotros y si tú estás tan disgustada con él por el golpe que te dio, debes ir valientemente a castigarle, o lleva los vaqueros de tu casa. De aquí no irá ninguno.


  —Va a ser una sorpresa en Billings, saber que los Dawes tienen miedo al comisario.


  —No te preocupes por lo que piensen de nosotros —añadió Ted—. Y lo que debes decir a tu padre, es que deje de llamarnos cuatreros cada vez que habla de nosotros. Estoy conteniendo a estos.


  La muchacha que fue decidida y confiada en busca de ayuda para castigar a Ray, regresó a su rancho llena de miedo.


  Dewey, el capataz, se dio cuenta del enfado de la joven.


  —¿Qué te han dicho? —preguntó burlón.


  —¡Son unos cobardes…! Tampoco se atreven a enfrentarse al comisario.


  —Creo que hay que olvidar lo de ese caballo, aunque es este rancho sería muy beneficioso como semental. Pero no venderá su dueño. Y robarle es demasiado peligroso con la intervención de los militares.


  —¿Es que le vamos a dejar que abandone Billings sin haber sido castigado?


  —Hay que empezar a admitir que es peligroso de veras. Billings ha cambiado desde su llegada. No tienes más que pensar la diferencia de este último viaje que hemos hecho al anterior Aunque te diré que es una buena medida lo del ganado remarcado. Y que corte los vuelos a los ladrones de ganado.


  —Se está convirtiendo en el dueño de Billings… ¡Todos le teméis…!


  Y la muchacha entró en la casa para discutir lo mismo con el padre.


  —Creo que por hacerte una vez más el juego —dijo el padre—, he estado a punto incluso de robar un caballo. Pero ahora, fríamente, comprendo que no quiera vender ese animal. Yo, tampoco lo haría. Y lo que decía era en bien de los demás, no por fanfarrón como creíamos. Además, nosotros sabemos que hay caballos tan peligrosos como dicen que es ese. Me habría convertido en cuatrero, para nada. Porque no se le podría montar.


  —¿Es que vas a admitir también tú que es un buen jinete…?


  —Es que esos animales no se dejan montar. Matan antes de que lo hagan. No es problema de ser mejor o peor jinete.


  —Terminaré por enloquecer. ¡No os comprendo!


  —Lo que tienes que hacer es calmarte —dijo el padre—. Y no esperes que vayamos a Billings de nuevo.


  —Ya sé que tienes mucho miedo. Lo has tenido siempre.


  El padre, sonriendo, dejó sola a la muchacha que pateaba lo que encontraba a su paso.


  No se conformó con lo que decía su padre.


  Salió de la casa y fue buscando a los vaqueros que estaban por el rancho cuidando de los caballos.


  Habló a todos ellos, pero no encontró el eco que esperaba. Y de poco le sirvió su astucia femenina y su coquetería. La respuesta era que tenía que dar la orden el patrón, y algunos afirmaron que no irían a molestar a Ray.


  —Tienes que admitir —decía uno—, que ese caballo es un típico «matahombres» y sería un suicidio tratar de robar un animal así. ¿Para qué traerle al rancho?


  —Para matarle si no se deja montar. Ha matado a varias personas.


  —No será porque el dueño no advierte el peligro que supone intentar montarle.


  —Si ese caballo estuviera aquí, seriamos varios jinetes los que podríamos montarle.


  —No lo creas. Y no insistas. No vamos a ir a Billings solo por complacerte.


  Terminó insultando a todos. Ellos no hacían caso de sus insultos.


  El asunto de «Sun» era tema de conversación en todos los ranchos. Y las opiniones muy variadas.


  Sin embargo, eran muchos los que decían que un animal así debería matarse porqué era un peligro.


  Y los hermanos Dawes, aun habiendo desoído el ruego de Marjorie, comentaron entre ellos:


  —No he querido atender a esa caprichosa, pero tampoco me agrada que un forastero, aunque sea autoridad, se presente aquí haciendo creer que hay un solo caballo que no podamos montar nosotros.


  —Creo que tienes razón. Se ha hablado mucho de nosotros como de los mejores jinetes de las altas llanuras —decía otro hermano.


  —Esos caballos resabiados se pueden montar si uno le laza e impide que ataque antes de saltar sobre su lomo. Una vez allí, se demuestra que no puede hacernos desmontar.


  Hablaron mucho sobre ello. Hasta que al fin decidieron ir a Billings el domingo, ya que tenían que informarse sobre lo que la muchacha habló respecto a la compra de ganado.


  Algunos vaqueros, considerados como excepcionales domadores, se unieron a ellos.


  No tenían fama de belicosos, pero se les respetaba en el condado.


  Desmontaron ante el local de Neva, donde por Marjorie sabían que solía estar el comisario.


  Entraron los tres hermanos y los dos vaqueros con fama de buenos desbravadores.


  A Neva no podía sorprenderle esa visita, porque siempre que llevaban ganado para vender, solían visitar su saloon.


  Les saludó con naturalidad, comentando que hacía tiempo que no iban por allí.


  —¿Habéis traído ganado? Supongo que estaréis informados que hay algunas novedades en este mercado —dijo Neva.


  —No sé a qué te refieres —dijo Ted, el mayor de los Dawes.


  —No es el mismo comprador. Y el que lo hace ahora, ha dado algunas normas que deben ser obedecidas. Claro que si el ganado que hayáis traído solo tiene vuestro hierro, no creo que tengáis problema alguno.


  —No hemos traído ganado. Venimos a divertirnos un poco y de paso a saber qué precio tiene el ganado. Dices que ha cambiado el comprador, ¿no?


  —Así es.


  —¡Bueno…! Si el nuevo paga mejor…


  —El precio por libra es dos centavos más elevado.


  —¡Interesante…! —exclamó el más pequeño de los hermanos.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Ted—. En una manada de importancia supone una gran diferencia en dólares. Pero no hemos traído reses. Lo haremos ahora que sabemos que se puede ganar mucho más. Son unos nueve dólares más en cada res.


  —¿Es que hay dificultad para las manadas con distintos hierros? —preguntó el mediano de los Dawes.


  —No se pueden vender a no ser que el dueño de esos hierros acompañe al vendedor.


  —¡Eso es una tontería! Porque nosotros, por ejemplo, aprovechando el equipo que tenemos, solemos comprar a ganaderos que viven lejos y a quienes no les interesa viajar tantas millas para un puñado de reses…


  —Mi consejo, es que solo traigáis las reses que tienen vuestro hierro.


  —¿Y qué hacemos con las compradas para vender?


  —Eso, supongo que será asunto vuestro, pero aquí no podréis vender ese ganado.


  —Creo que no sabes lo que dices.


  —¡Neva! —exclamó uno de los dos vaqueros—, ¿Es cierto que hay un caballo que el dueño afirma que no se puede montar?


  Miró sonriendo a los cinco y exclamó:


  —¿Marjorie? Es la que os ha envenenado, ¿verdad? No perdona el golpe que justamente recibió en este local. No debisteis hacerle caso.


  —No has respondido a mi pregunta —añadió el vaquero.


  —Es cierto eso. Y os aconsejo que lo olvidéis. Es un animal inofensivo si no se le molesta y no se intenta saltar sobre él,


  —Pero supongo que su dueño no habla en serio cuando dice que no se le puede montar.


  —¿Por qué supones eso? ¿Es que no has visto caballos así? No creo que sea el primero.


  —Pero un buen jinete, fíjate que hablo de un buen jinete, no es desmontado por ningún caballo por muchos resabios que tenga.


  —He visto «rodeos» y no he conseguido presenciar que algún buen jinete como dices, ganen los premios que ofrecen por permanecer sobre el lomo unos segundos nada más. ¿Es que no acuden buenos jinetes?


  Los que estaban oyendo opinaron lo mismo que Neva. Y los hermanos se miraron entre ellos, diciendo Ted al fin:


  —Tienes razón. ¿Cuántas veces hemos visto esos «rodeos»? Y nunca se ganan los premios ofrecidos. Incluso yo he tomado parte alguna vez y era desmontado antes del corto plazo que daban. Este, puede ser un caballo como esos.


  —Pero aquellos caballos no podían ser montados por ninguno. Y este, dicen que es muy dócil con el dueño.


  —Bueno, Neva me ha hecho recordar en lo que no pensamos. Es posible que sea cierta la dificultad…


  —Pues no estaré tranquilo hasta que no lo intente.


  —No te dejará el dueño.


  —Lo haré sin decirle nada.


  —Lo que ahora me preocupa, no es el caballo, sino lo del ganado en venta.


  —Tendrá que comprar las reses que sean traídas para su venta.


  —Hay que hablar con el comisario.


  Preguntó a Neva dónde podría encontrar a Ray.


  —Suele estar en la oficina del sheriff. Es donde ha instalado la suya como representante de los mataderos.


  Ted, dijo a los hermanos que le esperaran y marchó en busca de Ray, que como había dicho Neva, estaba allí.


  Entró en la oficina y saludó al sheriff al que conocía aunque se sorprendiera que estuviera con esa placa.


  —¿El comisario del marshal? —preguntó a Ray.


  —Sí —respondió este.


  —Soy un ganadero, es decir, somos tres hermanos y tenemos el rancho algo lejos de aquí. Quiero traer ganado para vender, pero suelo comprar a ganaderos que aún están más alejados que nosotros y a quienes no compensa una conducción, siempre costosa, para un puñado de reses nada más…


  —Dígales que traigan ellos sus reses. Porque las que traiga usted no serán compradas.


  —¡Un momento! Tengo muchas reses compradas así…


  —Lo siento. Puede creerlo, pero no puedo decirle más que lo que ha oído. Si quiere vender, traiga las reses que tengan el hierro de ustedes. Pero no lo haga con ninguna que no lo tenga. Me agrada que haya venido a consultar antes de presentarse con ese ganado y el consiguiente trastorno de tener que regresar al rancho sin haber vendido.


  —Parece que está hablando en serio…


  —Puede asegurar que así es.


  —¿Y qué hacemos con ese ganado que hemos pagado?


  —Trate de devolverlo y que le den lo que pagó. Cuando ellos traigan su ganado se convencerán que no era culpa de usted.


  —¡Vamos a traer ese ganado y usted lo va a comprar!


  —¡Quieto! —dijo Ray al sheriff que intentó levantarse—. Si trae ese ganado se volverá con él. No debe insistir.


  —No creo que al matadero le importe el hierro que tenga.


  —Pero a mí sí. Y después de esta conversación, si trae esas reses, no me culpe a mí del trastorno de retornar con ellas.


  —¡Le aseguro que comprará! —dijo Ted al salir.


  Iba completamente enfurecido.


  Dio cuenta a los hermanos y añadió:


  —Pero cuando vengamos con el ganado, ¡comprará!


  —Le obligaremos a ello —dijo el mayor.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Los hermanos estaban comiendo en el hotel, cuando llegó el sheriff.


  Le miraron con indiferencia los tres y al ver que iba hacia ellos, se pusieron en guardia.


  —¡Ted! —dijo el sheriff—. No habéis debido dejar a esos dos que fueran a montar el caballo del comisario.


  —Ya son mayores de edad. Y es un asunto en el que no podemos tener autoridad sobre ellos.


  —Pues pasad por casa del enterrador y le decís qué clase de entierro queréis.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo que les dijeron que iba a suceder si insistían en esa tozudez. Han cansado al comisario y les ha dejado que lo intentaran. Los dos están destrozados por los dientes y patas del animal. ¿Por qué esa tozudez? Han dicho que vinisteis a demostrar que sois más jinetes que otros. Podéis ir vosotros si lo deseáis. El comisario está cansado de advertir el peligro que ello supone.


  —¡Lo que haremos es matar a ese animal! No se puede ir por ahí con un caballo así.


  —Nada hace si no se intenta montarle. No culpéis al animal.


  —¡Dile al comisario que vamos a matar a ese caballo!


  —Si lo intentáis vais a estar encerrados una larga temporada. ¡Aquí no asustáis a nadie!


  Y volvió la espalda para salir del comedor.


  Los hermanos eran contemplados por los otros comensales.


  —¡No debieron ir! —dijo Ted—. ¡Era una tontería insistir!


  —Pero antes de marchar, mataremos ese caballo… Y cuando vengamos con ganado comprará todas las reses que traigamos —dijo el más pequeño que era el más violento de los tres.


  —Pues claro que comprará todo el ganado —dijo Ted sonriendo—. Pero al caballo se le deja tranquilo…


  —¡He dicho que se matará ese animal! —añadió el pequeño.


  —¿Por qué enfrentarse al sheriff y al comisario por esa tontería?


  —¿Tontería? ¡Ha matado a dos buenos amigos nuestros!


  —La culpa ha sido de ellos —agregó Ted.


  —¿No vinimos para montarle?


  —Ya ves las consecuencias. Y después de todo, ¿qué importa montarle o no?


  —¿Ahora dices eso?


  —He comprendido que sin duda hay un peligro en ese animal.


  —¡Le mataré yo! —añadió el pequeño.


  —¡No harás nada! —exclamó Ted.


  —¿Quieres que te mate también a ti? ¡No me gusta que creas que soy un niño! ¡Haré lo que he dicho!


  Y abandonó la mesa para salir al exterior.


  Cogió el rifle que llevaba en su caballo y caminó en busca del caballo de Ray.


  Pero un hombre con un rifle empuñado en las calles y buscando en todas direcciones tenía que llamar la atención.


  Además, buscaba un caballo que no conocía y que la única referencia que tenía de él era su gran alzada.


  Aun estando tan enfadado, iba pensando en si no dispararía sobre un animal distinto.


  El furor se le iba pasando a medida que transcurrían los minutos. Y al darse cuenta en la forma que era contemplado, sintió vergüenza. Y miedo.


  Empezaba a pensar así cuando oyó a su espalda:


  —¡Tira ese rifle al suelo! ¡Te tengo encañonado y dispararé si no obedeces!


  Obedeció en el acto. Y puso las manos sobre su cabeza.


  Al volver el rostro, vio que era el sheriff el que avanzaba hacia él.


  —¿Qué te pasa? —decía el sheriff—, ¿Es que has perdido la razón?


  —Ten en cuenta que ese caballo ha matado a dos amigos y a otras personas más. ¿No crees que haya llegado el momento de acabar con él?


  —Es un animal como un perro casero si no se le molesta. Que es lo que hay que hacer. No molestarle. Esos dos amigos tuyos fueron advertidos varias veces por el comisario. Hasta que acabó con la paciencia de este uno de ellos, y les dijo que hicieran lo que querían, pero que iban a morir. La respuesta de esos dos, fue echarse a reír a carcajadas. Fue lo último que hablaron. ¿A quién vas a culpar?


  —¡Al caballo asesino!


  —No se puede llevar la vanidad hasta ese extremo. Tienes que reconocerlo. Y ahora, tú, cometías el mismo error. Si es el comisario el que te sorprende con el rifle, buscando su caballo, estarías arrastrado y colgado ya. Lo que debéis hacer es abandonar ¡a ciudad lo antes posible. Recoge el rifle y busca a tus hermanos. No cometas más locuras.


  Los dos hermanos le estaban buscando por las calles. Y como el hecho de ir con el rifle le hacía visible, los hermanos fueron instruidos en la dirección que había ido.


  Estaban preocupados por él y temían saber que le habían matado.


  Cuando le hallaron terminando de hablar con el sheriff le riñeron.


  Y le llevaron con ellos, dando las gracias al sheriff.


  —¿Te das cuenta que han podido matarte? —decía Ted.


  —¡No quiero sermones! ¡Te recuerdo que no soy un niño! —exclamó.


  —¡Está bien: ¡Haz lo que quieras! Nosotros vamos a marchar.


  —Tenéis miedo, ¿verdad? —decía riendo—. No he encontrado a ese caballo. Bueno, en realidad, es que no le conozco y he temido disparar sobre uno que no fuera él… Pero marchar sin haber matado a ese asesino… es algo que no debemos hacer.


  —¡Nosotros nos vamos! —añadió Ted—. Hay que preparar una manada para vender. Por ese ganado nos enfrentaremos al comisario, pero no por la muerte que esos dos se buscaron.


  —¿No vamos a esperar al entierro?


  Pregunta que hizo meditar a Ted que el hermano tenía ahora razón.


  —Está bien. Pero marcharemos nada más ser enterrados.


  —No me hago a la idea de que los dos se hayan ido para siempre…


  —Con menos vanidad y tozudez, seguirían a nuestro lado. No somos unos novatos en esta tierra y sabemos que se han dado varios casos de caballos así. Obstinarse en no querer admitirlo, es cerrar los ojos a la evidencia. Y después de todo, nada nos importa a nosotros que el dueño diga que no puede ser montado por otro jinete que no sea él… Lo que nos sucede es que en definitiva, hemos hecho lo que Marjorie quería —comentó el mediano.


  Esperaron al entierro en el hotel. Y hasta que se celebrara, visitaron algunos locales. El que no visitaron de una manera consciente, era el de Neva.


  Ted huía de un posible encuentro con el comisario. Conocía a su hermano menor y estaba seguro que su tranquilidad no era más que aparente.


  Pero se encontraron con otro jefe de equipo que era conocido.


  Se saludaron con alegría.


  —¿Habéis traído ganado? —preguntó a Ted.


  —No. Hemos venido a saber precios.


  —No está el mismo comprador y los precios son más altos. Es lo que acaban de decirme.


  —¿Has hablado con el nuevo comprador?


  —Dicen que es el comisario del marshal federal. ¡Una sorpresa: Sorpresa doble. Que haya un comisario federal y que sea el encargado de comprar ganado. Creo que es el primer caso que se da en el Oeste…


  —¿Qué clase de ganado traes?


  —¿Qué quieres decir, Ted?


  —Me refiero a si solo traes una marca.


  —¿Es que estás de broma? Hago lo que vosotros. ¡Compro!


  —Es que si traes varios hierros y no te acompañan los dueños de cada marca, no venderás el ganado.


  —¡Cuidado con esas bromas, Ted!


  —No estoy bromeando. Es lo que me han advertido a mí con toda claridad. Pero te confesaré que vendré con ganado y comprará.


  —¡Cómo va a comprar el ganado que han llevado a los encerraderos!


  Pero uno de su equipo entró buscándole para decir:


  —No dejan entrar las reses en los encerraderos.


  —¿Qué no las dejan entrar?


  —¡No! No se admiten pools… ¡Orden del comisario y comprador!


  —Tienen que haber perdido el juicio. ¿Es que creen que vamos a volver con ese ganado?


  —Repito lo que me han dicho.


  —¡Vuelve y que entren las reses!


  —Hay varias «razones» que apoyan sus palabras. Me refiero a rifles.


  —¡Tienen que estar locos!


  Y echó a correr para ir hasta donde estaban los amplios corralones para el ganado que esperaba turno en el embarque con destino a los mataderos.


  No consiguió nada por mucho que gritó amenazas. Le dijeron que hablara con el comisario que era el único que podría dejar que entraran esas reses.


  Supo que Ray no estaba en la ciudad, sino en el rancho de la viuda.


  Se reunió otra vez con los hermanos Dawes.


  —¡Tiene que comprar este ganado! Los muchachos exigen dinero y yo necesito vender —decía a Ted.


  A este, le interesaba el resultado, ya que en breve iba a estar en la misma situación que él.


  —Tendrás que hablar con el comprador —le dijo.


  —Está en un rancho. No se halla en la ciudad. Mañana lo veré.


  Pero los conductores iban acudiendo para pedir dinero.


  —Estáis viendo que no dejan meter el ganado en los encerraderos. He de hablar con el nuevo comprador.


  —Y si no podemos vender, ¿qué haremos? —preguntó uno.


  —¡Tendrá que comprar!


  —Lo que estamos oyendo no es eso. Parece que no comprará. Y nada de peleas. Cuenta con los militares, y sin su autorización no hay dinero. Tendremos que ir a Miles City. Allí podrás vender.


  Ted, que estaba oyendo, pensó que esa sería una buena solución para ellos.


  —Antes tendré que hablar con este comprador.


  —No pierdas el tiempo. Todos opinan que no le vas a convencer. Es mejor seguir viaje hasta Miles City.


  —Tal vez encuentre un ganadero que quiera adquirir el ganado y más tarde vende él.


  —Saben que no comprará el comisario. No intentes esa venta…


  Pero el cuatrero no se conformaba. Y visitó a los ganaderos amigos.


  El resultado fue completamente negativo. No querían ganado ni a dos dólares la res. Entendían que era tirar ese dinero y consumir pastos sin posible amortización.


  Negativa que enfureció al cuatrero. Pero como riñendo no iba a solucionar nada, regresó al pueblo.


  No le quedaban más esperanzas que hablar con Ray.


  Y la entrevista al día siguiente, cuando el entierro pasaba ante la oficina fue breve.


  Ray le hizo saber que no perdiera tiempo discutiendo ni enfadándose.


  Pero como había dicho, a los mataderos que no pensaba estar mucho tiempo, debían por lo tanto enviar un representante, este se presentó precisamente ese día.


  Y como en el tren, durante el viaje hizo saber quién era y cuáles iban a ser sus decisiones, los viajeros lo hicieron saber en los locales.


  Era todo lo contrario a lo que Ray había implantado.


  Iba dispuesto a enviar a los mataderos la mayor cantidad posible de ganado, ya que en ello llevaba comisión y no le importaba la procedencia de ese ganado. Sólo quería reses. Cuantas más mejor.


  Ida que había ido a buscar a Ray, paseó con él.


  Ray daba cuenta a la muchacha que tenía que marchar a Helena, pero que volvería cuando hubiera entregado la placa de comisario a Pop, el amigo.


  El representante de los mataderos visitó al sheriff y le hizo saber cuál era su actitud.


  Le miró con desprecio el sheriff y exclamó:


  —Quiere esto decir que viene dispuesto a ayudar a los cuatreros, ¿no?


  —Vengo a comprar ganado. Lo necesitan los mataderos. El cuatrero debe ser combatido por el ganadero. No por nosotros. Y por las autoridades.


  —¡Es una vergüenza!


  —Tenga en cuenta que llevo un tanto por ciento del ganado que envíe…


  —¡Busque otra oficina! —exclamó el sheriff.


  —No debe enfadarse conmigo.


  —No me enfado. Pero así que llegue una manada que usted va a comprar y se me denuncie que son reses robadas, le acusaré de cómplice y le colgaré con los cuatreros.


  La sonrisa del viajero desapareció en el acto.


  —¡No puede hacer eso…!


  —No tardará mucho en comprobarlo. Y ahora, ¡largo de aquí!


  Salió el nuevo comprador asustado.


  Durante el viaje había pensado en los miles de dólares que iba a ganar al año no poniendo obstáculo alguno a la compra de reses. No le importaba que estas fueran robadas.


  Marchó a un hotel con su maleta. Y no podía olvidar lo que le había dicho el sheriff.


  Sabía que esos hombres de Oeste, rudos por temperamento, eran tozudos también.


  Él había vivido en Saint Louis. Y aunque tenía contacto con los ganaderos, no era lo mismo que vivir entre ellos.


  Era uno de los muchos empleados de los mataderos y por recomendación de uno de los jefes, le enviaban como representante comprador.


  El que le recomendó fue el que le instruyó en lo que debía hacer, y reservarle una parte de ese tanto por ciento.


  No le agradaba la actitud del sheriff.


  Pidió una habitación haciendo constar quién era.


  Como la noticia de la actitud del comprador oficial se había extendido, no tardó el cuatrero amigo de los Dawes en ir a hablar con él. Y al hacerlo, fue tan cínico que el viajero, muy ambicioso, dijo que así que se hiciera cargo de su cometido, podía ir a verle.


  El cuatrero dejaba dos dólares por res a beneficio del comprador. Y el avaro pensó que si todas las manadas con varios hierros hacían lo mismo, se iba a enriquecer en muy poco tiempo. Estaba habituado a cuarenta dólares al mes de sueldo. Mientras que cada operación como esa equivalía a más de un año de sueldo en los mataderos y en Saint Louis.


  La ambición le hizo olvidar las palabras del sheriff. Cuando se lavó, se frotaba las manos de satisfacción.


  Una vez lavado, salió del hotel para buscar a Ray. Este había sido informado por el sheriff.


  También se había informado por Neva, y esta por sus clientes, de la alegría del equipo cuatrero por su conversación con el representante de los mataderos.


  Y antes de hablar con él, fue a la Western y telegrafió solicitando respuesta urgente.


  No se dejó ver hasta el día siguiente.


  El interés de los Dawes aumentó con lo que el cuatrero amigo le dijo que había hablado el nuevo comprador.


  —Es un ambicioso —decía—, y no le importa el origen del ganado. Lo que quiere es ver los encerraderos llenos y muchos vagones en la estación. Le he ofrecido dos dólares para él por res, con arreglo al precio del matadero y aun así, es mucho más que antes lo que vamos a cobrar. Ten en cuenta que la diferencia en libra supone unos ocho o nueve dólares por res, ¿qué importa regalar dos dólares a ese ambicioso?


  Los Dawes estuvieron de acuerdo con él. Y reían del cambio dado a la situación.


  Al otro día, antes de visitar el comprador recién llegado a Ray, este había recibido respuesta a su telegrama.


  Había exigido a los empleados de la Western el mayor secreto.


  Ray miraba al viajero cuando entró preguntando por él.


  —Vengo a hacerme cargo de la compra de reses para el matadero de Saint Louis.


  —Ya sé que ha hablado con uno de los cuatreros que acudían a vender sus reses… Y que le ha prometido comprar su ganado.


  —¡Bueno! Al matadero lo que le interesa es que llegue la mayor cantidad de ganado y si se ponen obstáculos…


  —¿Cuánto ha calculado que podrá ganar en un año?


  —Bueno… Eso… depende…


  —Pero ¿cuánto calculó durante el viaje?


  —No he calculado…


  —¡Sheriff! Dame una cuerda… Hay que colgar a este ambicioso. Porque es más peligroso que los mismos cuatreros.


  Trató de escapar, pero le atrapó Ray.


  Minutos más tarde, estaba colgando ante la oficina del sheriff.


  Ted miraba al cuatrero al saber lo sucedido.


  —Parece que no habrá ese negocio —dijo—. Este comisario es peligroso.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —¡Ray…!


  —¡Hola, Joe! ¿Es que sabías que llegaba hoy…? Espera. Cuida de la maleta. Voy a por el caballo que viene en uno de los vagones de cola. ¿Has publicado algo de lo ocurrido en Billings?


  —No. ¿No me advertías que no lo hiciera?


  —Tienes razón. Había olvidado esa recomendación.


  Joe acompañó a Ray hasta el vagón en que viajó el caballo.


  —¿Qué novedades hay por aquí?


  —Los mineros están preparando una emisión que sería para ellos el mejor golpe de cuantos hayan dado. Marchó Pop a Deer Lodge y eso que le aconsejé que no lo hiciera. Es el feudo de aquel granuja al que golpeó por aquí por los comentarios que hizo en contra de él por la muerte del fiscal.


  —No conseguiste nada, ¿verdad?


  —Su respuesta fue echarse a reír, y salir hacia la cuenca.


  —¿Y en la ciudad…? ¿Siguen odiando al gobernador?


  —Están asustados por Pop… pero no le estiman. Esa es la verdad.


  —No le comprendo. Lo que tiene que hacer es llenar Helena de colgaduras y volverse a su rancho.


  —Está muy enfadado. Va perdiendo la calma.


  —Es natural. Demasiado está resistiendo.


  —Son muchos ya, los representantes y senadores que comentan en sus círculos y en los locales que frecuentan, en contra del gobernador, por haber nombrado a Pop para ese cargo tan importante. ¿Sabes que han cambiado al juez y al sheriff? Eso es lo que ha motivado más comentarios. Y los destituidos, ¡imagina lo que hablan…!


  —Supongo que sigue siendo en el saloon de Ballard donde más se habla.


  —¡Bueno…! Es al que van más personajes de los aludidos por mí. Y eso que el dueño tiene miedo. Eso es cierto. Y trata de impedir los comentarios contra el gobernador y contra Pop.


  —Haré creer que tiene miedo y que es enemigo a que se hable así. Pero es el que manipula todo lo malo, y es mucho, que hay en Helena. ¿Se ha preocupado Pop de los ventajistas del naipe?


  —Dice que esos no hacen daño a la ciudad. Y que los que juegan frente a ellos, merecen el castigo que les dan. Llegó a decirme que si hubiera diez veces más ventajistas, sería el medio de que desapareciera el juego en la ciudad.


  —Tal vez tenga razón —dijo Ray riendo.


  —¿Dónde te vas a hospedar?


  —En el hotel de siempre.


  —Se enfadará el gobernador. Querrá tenerte en la residencia.


  —Gozo de más libertad lejos de ella. Iré a reunirme con Pop… Tal vez le haga falta. ¿Te envía noticias…?


  —Me envió una nota para que prepare un artículo sobre acciones, recomendando prudencia a los compradores y que se fijen si las que intenten vender llevan la garantía del marshal U.S. y de la central del Banco, de aquí, en Helena. Pero que espere a que me indique el momento de publicarlo.


  —Lo vas a publicar mañana mismo.


  —Pero…


  —¡Mañana! —añadió Ray—. Hay que adelantarse a los acontecimientos.


  —No me atrevo sin la orden de Pop.


  —¿Temes que te arrastre…? —decía Ray riendo—. Pero eso será cuando regrese. Y si no lo publicas, lo haré yo mañana. Así que elige.


  —No sé por qué el gobernador fía en vosotros dos, que estáis locos.


  —¡No olvides…! ¡Mañana!


  —No he debido decirte nada.


  —Lo has hecho para que te obligue a publicarlo. No creas que me engañas.


  El periodista se separó de Ray riendo.


  Este pidió la habitación en el hotel que frecuentaba en sus visitas a la ciudad.


  Era conocido, aunque ignoraba que fuera comisario del marshal. Persona que era poco grata por parte de los huéspedes, entre los que abundaban representantes y senadores.


  Llevó el caballo al establo y encargó al que estaba al frente del mismo mucho cuidado con «Sun» y que no dejara que se acercara nadie.


  Prometió hacerlo así el encargado del establo.


  —Este es un caballo nuevo —comentó—. Otras veces ha traído otros. ¡Es hermoso de veras…!


  —Pero me tiene preocupado, porque es asesino. De una violencia que aterra. No se conforma con morder y derribar. Les convierte en tambor y con las patas delanteras les destroza. Por eso hay que tener un gran cuidado que no le molesten. No le sacaré más del rancho. Es un peligro constante, ¡Y como solo me obedece a mí, no puedo pedir que vengan a buscarlo!


  Desde el establo marchó a la residencia. Y estuvo en el despacho del gobernador tres horas.


  —Así que te has enamorado —decía el gobernador riendo—. ¡Ya era hora! ¿Cuándo es la boda?


  —Tengo que preparar a mi madre. Está creyendo que no lo haré nunca, para seguir a su lado. Sé que no le agradará porque no conoce a Ida. Y le gustaría que de hacerlo, fuera con alguna amiga suya… ¡Claro que cuando comprenda que estoy decidido, se someterá! Y al conocer a Ida, se mostrará contenta.


  —Después de la matanza que has hecho en Billings, no te irás a vivir allí.


  —No. Ya estamos de acuerdo. Iremos a mi rancho. Allí quedará su madre que está muy joven aún.


  —Supongo que avisarás.


  —Desde luego… ¿Qué sabes de Pop…?


  —Anda por la cuenca Deer Lodge.


  —Voy a reunirme con él.


  —Se alegrará de tenerte a su lado.


  —Lo sé. Los que no se alegrarán serán los expoliadores y los ventajistas.


  —¡Mucho cuidado!


  —Lo tendremos. Voy a marchar a primera hora.


  —¿No esperas a saludar a Martha?


  —Lo haces en mi nombre. Quiero dar alguna vuelta por los locales.


  —¿Es de Ballard? Seguro que Joe te ha hablado…


  —Es verdad. Ya me olvidaba. No puedo marchar a primera hora. Quiero pulsar la reacción ante el artículo que publicará Joe sobre las acciones.


  —¿Te ha leído el que tiene preparado?


  —No.


  —Es durísimo. Temo por su taller cuando se conozca.


  —Estaremos vigilando. Y compraremos un rollo de cáñamo… Tal vez lo necesitemos todos —dijo Ray al marchar, dejando al gobernador riendo.


  —¿No comes con nosotros? —gritó.


  —¡No! ¡Quiero libertad!


  Y marchó al hotel. Se echó hasta la hora de la comida, y se durmió, despertando cuatro horas después. Había marchado el cocinero y el equipo que atendía el comedor.


  Recordó que había un restaurante que cerraba tarde y se encaminó hacia él, porque tenía apetito. Y comió con agrado.


  Después fue al local de Ballard, que en ese momento estaba lleno, y pidió de beber.


  Se echó a reír al ver a Joe que iba hacia él.


  —Sabía que vendrías —dijo el periodista al estar a su lado.


  Ray era conocido en el local como el ganadero rico dedicado a caballos especialmente.


  Y las empleadas se apresuraron a atenderle, aunque el periodista no era cliente de agrado de la casa.


  —Acabo de informarme de algo importante —dijo Joe.


  —¿Qué es ello?


  —Pop ha matado a unos cuantos en Deer Lodge.


  —¿Está loco? ¿Él solo?


  —Hay aquí algunos huidos de allá… Tendrán que elegir nuevo juez y otro sheriff. Han sido sus primeras víctimas. Ah… Y el director del Banco.


  —Algo relacionado con acciones.


  —Seguramente. El que ha llegado esta tarde es Hoss Beggs. Y ahora está sentado con Ballard en una mesa de aquel rincón. Seguro que ha venido huyendo de Pop. No tardará en venir este…


  —Sí. Es posible. Si considera realizada la limpieza, saldrá de allí.


  —Debes esperar a que llegue. Os cruzaréis si marcháis.


  —¿Está preparado el periódico de mañana?


  —Sí.


  —¿No has olvidado nada?


  —No.


  Los dos se echaron a reír.


  Llevaban varios minutos hablando cuando se acercó un elegante que dijo:


  —¡Periodista! ¿Se ha informado de lo ocurrido en Deer Lodge?


  —No sé nada. ¿Qué es ello?


  —Su amigo, el marshal, ha matado a las autoridades…


  —¡Cómo serían cuando lo ha hecho…! —dijo Joe riendo.


  —¡Es un abuso de autoridad! Y haremos una reclamación ante el gobernador y si no nos atiende, nos dirigiremos a Washington.


  —¿Quién es este cobarde? —preguntó Ray.


  Los oyentes se separaron en el acto, pero atendían la discusión.


  —¡Soy un senador del estado de Montana! —dijo el interesado.


  —¿Y se asusta porque hayan matado a quienes se escudaban en su autoridad para proteger a los ventajistas?


  —¡Míster Hoss Beggs, un digno minero de allí ha tenido que salir huyendo! Con ese marshal nadie se puede considerar seguro. Y hay que conseguir que sea destituido. Abusa de una autoridad que…


  Derribó a dos clientes con el cuerpo a causa del golpe recibido en el rostro. Y antes de que cayera al suelo, ya estaba Ray cogiéndole con una mano y golpeándole el rostro con la otra.


  Le dejó caer al suelo al decir:


  —¡Que saquen esta porquería del local! ¡Nos va a infectar a todos!


  Ballard y Hoss se levantaron al darse cuenta del escándalo.


  —¿Qué pasa? —decía Ballard al llegar.


  —Vuelva a su asiento —dijo Ray, sonriendo—. No pasa nada… Pero ordene antes de sentarse que saquen esta basura de aquí.


  —¡El senador Whight! —exclamó Ballard.


  —¡Debe añadir que es un cobarde! —dijo Ray.


  —¡Periodista! ¡No me gusta esto…!


  Ray, con la mano del revés, dio en la boca a Ballard.


  Golpe demasiado duro, ya que la mano de canto destrozó la boca y las mandíbulas. El crujir de huesos se había apreciado con claridad.


  Hoss no se atrevió a decir nada.


  Joe se llevó a Ray con él.


  Nada más salir se inclinaron para atender a los caídos. Y los que lo hicieron se levantaron en el acto, diciendo:


  —¡Están muertos los dos!


  Muchos se inclinaron para confirmar estas palabras.


  —¡Hay que avisar al sheriff! —dijo Hoss, nervioso—. Debe ser castigado el matador.


  Pero el sheriff había sido visitado por el periodista y por Ray.


  Cuando acudió al local, estaba informado de los hechos.


  Le rodearon los amigos de los dos muertos.


  —¡Ha sido un accidente desgraciado! —dijo el sheriff—. No hubo intención de matar. No debieron insultar al marshal. Y menos ante su comisario.


  —¿Su comisario? —dijo Hoss—. ¿El que les ha golpeado es comisario del marshal?


  —Sí.


  —¿No es el de los caballos Cobb?


  —Sí. Es ese ganadero, pero también es comisario del marshal.


  —Hace lo mismo que su jefe —comentó Hoss—. Primero mata. Como ha hecho en Deer Lodge. No respetan la ley para nada. ¿Se puede tolerar? Ha matado a mis socios y amigos y lo mismo ha hecho con las autoridades.


  —Que estaban al servicio de ustedes, ¿verdad? —dijo el sheriff.


  Retrocedió Hoss.


  —Eso no es verdad —exclamó.


  —¿Por qué huyó de allí?


  —Porque me hubiera matado también…


  —¿Cuántas minas y parcelas habían expoliado ustedes? Y con la ayuda de esas autoridades, ¿verdad? Ande… Venga conmigo… Vamos a aclarar su salida de Deer Lodge.


  El sheriff le encañonaba con el «Colt».


  Cuando Hoss se vio en la celda, lamentaba haber hablado en la forma que lo hizo.


  Pidió perdón al sheriff muchas veces, pero este no respondía. Y le dejó encerrado.


  Al otro día a los comentarios de las muertes habidas en el saloon de Ballard, se unió lo que decía el periódico sobre instrucciones a los posibles compradores de acciones.


  Artículo que produjo un gran revuelo y no pocas protestas en determinados medios y personajes.


  Para el periodista era una sorpresa estas protestas en algunas personas a las que no podía considerar complicadas en los asuntos mineros.


  Lo mismo sucedía al sheriff que lo comentó con Joe y Ray.


  —Esto demuestra que Helena está más corrompida de lo que imaginábamos —decía el sheriff—. Esas personas parecían ajenas a estos asuntos.


  —Es conveniente que se descubran —dijo Ray.


  Fueron varios los visitantes del juez para pedirle que dieran orden de que Hoss fuera puesto en libertad.


  Entendían que no había motivos para tenerle encerrado.


  Ray fue el que aconsejó que se le dejara en libertad. Por lo menos hasta que llegara Pop.


  —Esperaremos a que llegue… Y entonces, después de marchar con él, procederemos.


  Ray se sometió porque era sensato lo que oía.


  Pop se presentó al día siguiente.


  —Me alegra que tengáis encerrado a Hoss —dijo—. Envió a cuatro pistoleros para matarme. Y hablaron antes de morir. Les ofreció quinientos a cada uno.


  —Por eso escapó… —decía Ray riendo—. Y ahora nada de perder tiempo. Esta noche le colgamos.


  —Creo que tienes razón… —dijo Pop.


  Marcharon para hablar con el gobernador.


  Pero a la mañana siguiente, los que visitaron al juez para pedir la libertad de Hoss se informaron que estaba colgando frente a la prisión.


  Y llenos de pánico, empezaron a desfilar.


  * * *


  Neva abandonó el mostrador al ver a Ray. Y junto a él se detuvo para mirar a Pop.


  —¿Hermano?


  —Amigo. Es el marshal federal.


  —Pues habéis crecido los dos un poco de más… —añadió Neva, riendo, y tendió su mano a Pop—. ¿A casarte?


  —Sí. Mi madre no puede venir. Está delicada y es un viaje largo.


  —¿Sabéis lo ocurrido?


  —¿A qué te refieres?


  —Ida se vio obligada a matar a Marjorie… y a su padre. Y como tú, antes de marchar limpiaste esto de cuatreros, Billings es hoy una población tranquila. ¿Os quedáis aquí?


  —No. Vamos a mi casa.


  —Aquí agradaría que te quedaras…


  —No es posible. Pero haremos visitas.


  —¿Has traído a «Sun»…?


  —No… No quiero más jaleos. Se quedará en el rancho como semental… Y donde no me vea. Mató a un caballo por celos y envidia. Es muy peligroso. Creo que llegaría a matarme a mí. Lo tengo en lo más apartado del rancho y temo que se escape a la vida libre otra vez. Lo he dejado allí para que lo haga. He llegado a tomarle miedo también yo.


   


  F I N
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